În Portugalia contemporană, Ce spune Molero al lui Dinis Machado, 
apărut în 1977, a fost considerat ca o „carte-bombă“, o „operă-explozie“, 
o „emoţie-şoc“ (expresiile aparțin criticilor Luiz Pacheco si Margarida 
Schiappa). Ediţiile s-au succedat rapid, personajele au intrat în mitolo- 
gia cotidianului, s-au făcut comparații cu Gabriel Garcia Mârquez, s-: 
vorbit ca de un eveniment cu „dimensiuni incalculabile pentru pe':pe 
ctiva care va trebui să-l situeze în contextul romanului portughe: 
contemporan“ (Luis de Miranda Rocha). 

intr-o atmosferă de mister ce se deslușește cu încetul — autorul 
neexplicind niciodată nimic — prin intermediui a numeroase reveniri în 
trecut, digresiuni, aluzii şi referiri, romanul se încheagă pasionat, cac 
vertiginoasă cavalcadă de episoade cu zeci de personaje, într-un regis- 
tru cînd comic, cînd tragic, cînd liric şi cînd oniric, cu suprapuner 
ale suprarealului peste real, ale fantasticului peste cotidian. 
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Soției mele, 
fiicei mele, 
tatălui meu 
și Brietemlor mei. 


si al oa actor. și spectator i 
„creşteri, atit în sinea lui. cit şi în 
LI de ce-l cor ja şi distant toto- 


„care-l transporta cu sine şi l-ar fi pro- 
poi adeseori cu piiumac contra sea pap 


ie, aripă fragedă. Lbtuiiidu sau în ah 
1 așa? întrebă Mister DeLuxe. 

înd te gindești, spuse Auștin trecînd peste 
ad directă, că tz se fisa în nas 


nu-i mînca imediat, _Spuse Austin apăsat, 
ea de perete ca să-i mănînce a doua zi. 

o clipă. 

“plăceau uscați, explică. 

lent, spuse Mister DeLuxe, nu mă refer 
Rp . e e .. . ş 

mă refer la idiosincrasiile lui Molero. 


= N 


i 


Se întinse peste birou și întoarse o foaie de la 
calendarul de masă. ; 


Aă Aă Lă . Li 3 & 
— Rămăsesem la ziua de ieri, spuse el. joi 


— Deţinem mai multe piste, spuse Austin, ui 
perete despărțitor, o coajă de banană, un ghi 
A — y E v yu Lă UI 
în Palmă, o scuipătoare, o pînză de Mir6, o pată 


neagră tivită cu roşu. Sînt unele pasaje în raport. 


care clarifică totul, pasaje aparent minore, dar 
care, poate înseamnă efectiv altceva, ca faptul, 
bunăoară, că taică-său juca popice cu sticla, cînd 
acolo, în Cartier, nu ştia încă nimeni ce erau po. 
picele, asta după ce golea conţinutul stialelali 
sticle de vin, de bere, de rachiu şi de mai ştiu eu 
ce, mai întîi se îmbăta criță şi pe urmă juca po- 
pice” şi spărgea sticlele cu o bilă mare făcută cu 


staniol de la ciocolată, iar Băiatului i-a rămas 
pentru totdeauna în urechi sunetul acela, zgomo- 


tul de sticle sparte umplind noaptea, o perpetuă 
călcare pe nervi. 


— Înţeleg că tatăl lui a fost inventatorul local 


al popicelor, nu-i așa? întrebă Mister DeLuxe. 
— Tatăl lui umbla veşnic beat şi juca popice 


cu sticle goale, insistă Austin, Molero se crampo- 


nează de asta ca strîns în ochiul unui lanţ, aşa 
zice el. 

— Arde ceva în scrumieră, spuse Mister DeLuxe. 

— E hîrtie, spuse Austin stirigind grăbit ţigara. 
Molero mai pomeneşte apoi de o mătuşă care i-a 
cumpărat un aparat de îndreptat dinţii, continuă 
el, ceilalți băieţi l-au cam luat peste picior din 
cauza asta, un asemenea aparat se potrivea ca 
nuca în perete în mediul acela, unde dinţii strimbi 
creșteau în deplină libertare. 
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— Hm, făcu Mister DeLuxe. 

— Mai mult încă, spuse Austin, a mai existat 
şi un prieten al familiei care avea tatuat pe piept 
un Micky Mouse şi-i cerea Băiatului să-l boxeze 
drept în tatuaj, dă tare, dă mai tare, acum cu 
stînga, acum cu dreapta, fă un croşeu, fă u 
wpercut. 

— Da, spuse Mister Deluxe, şi mai mult ca 
sigur că acest Mickey Mouse a devenit un mit. 

“Lui Austin i se păru că n-a auzit bine. 

"— Cum? întreba el. 

“Mister DeLuxe făcu un gest vag cu mîna. 

„— Anei, bunăoară, spuse Austin răsfoind ra- 
portul, a publicat un articol mobilizator, cu o 
avalanșă de substantive, într-o proză sobră, mă- 
surată, întotdeauna poetică, destul de confuză, 
după opinia lui Molero, articolul a apărut în- 
tr-un ziar, directorul l-a găsit „puţin cam veninos 
dar merge“, apoi s-au iscat probleme din cauza 
lui, mulți au avut de tras, a urmat o epurare din 
acelea radicale ce pun în discuţie pînă și pe puş- 
tiul care duce șpalturile la tipografie, directorul 
a fost destituit demisionînd singur, a făcut o ce- 
rere de demisie pe motive de sănătate, se pare că 
suferea într-adevăr de o bronșită cam rebelă. 
Mister DeLuxe se încruntă. 

— Cine l-a destituit pe director ? întrebă. 

— Alţi directori, spuse Austin, de la Comisia 


de studii asupra degenerării, de la Sfînta misiune 


de sud, de la Comerţul cu portocale şi de la alte 
organisme nu mai puţin reputate şi prudente, ar- 
ticolul e provocator, au spus toți într-un glas, nu 
s-a mai văzut niciodată o asemenea provocare, 
asta e provocare tout court. Aici Molero zimbeşte. 
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„Molero s-a dus acolo din cauza idilei. aceleia cu 


— Zău? făcu Mister DeLuat. : 
— Molero zice, explică Austin, că aici a zimbit 
trecîndu-şi degetele prin ochiul lanţului, fiind ă 
totul se leagă, asta-i sigur. Austin își aprinse altă 
țigară. Mai avem o adnotare, continuă el, pe mar- 
ginea paginii 14, o adnotare cu creionul. Zice. 
“inima, busolă nebună. Ala 
„— Literatură, spuse Mister DeLuxe, și, în afară 
că e literatură, trebuie să fi fost de șters, pentru 
că e scris cu creionul. 0 
Austin dădu din cap. a 
—' E scris cu creionul, stărui Mister DeLuxe. 
— Evident, spuse Austin fără să ştie bine de ce. 
„— Au sosit rândunelele, spuse Mister Deluxe, 
uite una pe pervazul ferestrei. nt ARE 
Austin zimbi. e 
— Dacă am mai fi fost la ziua de ieri, dacă 
dumneavoastră, Mister" DeLuxe, n-aţi fi întors 
foaia de la calendar, rîndunica asta ar fi cu două- 
zeci şi patru de ore în întîrziere, spuse el. 
— În avans, Austin, în avans. Câte pagini are 
raportul ? - 4 
— 312, spuse Austin, raportul propriu-zis, în- 
văluit tot în ceea ce dumneavoastră, Mister De- 
Luxe, numiţi idiosincrasiile lui Molero, plus tran- 
scrieri ale unor fragmente verbale şi scrise, gra- 
fice, foi galbene pentru inventare și cîteva spaţii 
albe pentru meditaţie. 


— 40 de pagini se referă la Paris, spuse Austin, 
La Petite Mireille,-candidată la Comedia Franceză. 


e Asta-i adevărat, spuse Mister DeLuxe, aşa 
a fosţ. 
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Fi ga Sa 3 3 i PE Dee a 
— N-a ajuns să intre la Comedie, continuă 
Austin, ceea ce, dealtfel, e secundar, i-a dat numai 
prilejul lui Molero să facă unele consideraţii asu- 
pra cîtorva fațete ale personalităţii sale. 

— A ei? întrebă Mister DeLuxe. 
„— Mai mult a lui decît a ei, informă Austin 
cu solicitudine. Sursele de informaţii, dacă ex- 
cludem ceea ce Molero numeşte, cu o ambiguitate 
lunecoasă, oaza mlăștinoasă a copilăriei, “erau 
foarte dispersate, continuă el, așa că a trebuit să 
selecționeze, de asta a ales-o pe La Petite Mi- 
reille, au avut o legătură, au fost amanți, ce i-a 
apropiat a fost înclinația lor artistică asemănă- 
toare, ea îşi dorea'să facă un studiu despre Matisse, 
pictorul, el umbla să adune date despre un alt 
pictor, Mir6, văzuse odată o pînză de Mir6 şi 
fusese răscolit de inocența atît de calculată a pa- 
letei lui, s-au întîlnit la muzeul Luvru. 

— Cine ? întrebă Mister DeLuxe. 

— Ei bine, spuse Austin, veneau de la Muzeul! 
de artă modernă, unde ea privise pînzele lui Ma- 
tisse iar el pe ale lui Mir6, în cele din urmă s-au 
întîlnit la Luvru, în faţa unui tablou neutru, 
poate inevitabila Giocondă, Molero zice că nenu- 
măraţi peregrini solitari se întîlnesc, doi cîte doi, 
în faţa Giocondei, cedînd apelului publicitar al 
celui mai enigmatic suris de pe lume, ei bine, 
s-au cunoscut la Luvru. 

— Înţeleg, spuse Mister DeLuxe. 

— A nu se uita, insistă Austin, înclinația lor 
artistică asemănătoare, de unde chestia cu Luvrul. 
„— Evident, spuse Mister DeLuxe. 

— Principalul, după Molero, continuă Austin, 
era frustrarea ei, femeia avea peste treizeci de ani 


i 
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şi nu putea să aibă copii, fusese măritată mai îna- 
inte cu un negustor de antichităţi, un oarecare 
Svobo care practic nu are nici o legătură cu po- 
vestea noastră. Băiatul e cel care a trezit în ea in- 
stinctul, matern„adormit, dar mereu latent, să ni 
uităm diferența de virstă, Molero subliniază asta, 
deși în paralel sugerează implicit şi faptul că el 
ar fi găsit la ea' un refugiu împotriva tuturor COM 
plexelor lui congenitale și dobindite, a fost u 
concurs de împrejurări, ea și frustrarea ei maternă, 
ei și imaginea dezolantă, încă atîr de proaspătă 
a unei copilării în care încasese doar lovituri. 
— Ea voia să facă teatru, nu-i aşa? întrebă 
Mister Deluxe puţin distrat.  * a 
— A fost problema aceea cu Comedia Fran- | 
ceză, spuse Austin stingindu-și ţigara în scrumieră, 
dar n-a ieșit nimic din asta, oricum era pasionată. 
de artele plastice, a semnat un manifest intitulat 
Situaţia avangărzii, care a avut un efect explo- 
ziv, chiar dacă efemer. Austin își drese glasul şi 
continuă : Ceea ce efectiv pare să se fi întimplar 
a fost “revelaţia, pentru el care venea dintr-un 
mediu unde proliferau întîlnirile prin taximetre, 
în camere închiriate cu ora, revelaţia, spun, a unei 
legături sexuale înfrumusețare cu dezmierdări și 
tandreţe, multe ronţăiri ale lobului urechii, multă 
langoare în priviri, așa îl scotea ea încet, cuo > 
nesfîrşită răbdare, din apele negre ale popicelor 
și ale altor jocuri tenebroase, notind Molero la 
pagina 84 că Băiatul avea eul dezmembrat, un eu 
făcut terci, îi auzea -pe taică-său gifiind și pe mai- 
că-sa gemînd chiar alături, îl despărțea doar un 
perete subţire de ei, și se mai auzea și scîrțiitul 
patului, taică-său era mai totdeauna beat, totul 
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se petrecea foarte lent, mama nu se plingea, 
era chinuită în fiecare noapte, memoria Băiatului 
a adunat nopţi în șir de gemete, întins în patul de 
alături închidea ochii și strîngea pumnii, simţea 
cum îi pulsează sîngele în urechi, erau nopţi ha- 


“lucinante și fierbinți, asta se întîmpla mai ales 


vara, taică-său era parcă înnebunit din pricina 


"arşiţei, bea și juca popice, o chinuia pe maică-sa 


în camera de alături, despărțită de-a lui doar 
ptintr-un perete subţire. 

Mister DeLuxe își încruntă 

— Hm, făcu el. 

— Cât a durat legătura lor, continuă Austin, 
după povestea cu Matisse şi Mir6, dormeau în 
pat, desigur, dar aveau relații pe jos pentru că 
Băiatul nu putea suferi să audă sctrţiitul patului, 
iar ea nu trebuia să scoată nici un sunet pentru 
că el mai avea încă în urechi gemetele din copi- 
lărie, scîrţiitul patului și zgomotul sticlelor sparte, 
îşi strîngea capul în mfini, ajunsese în pragul nebu- 
niei, ea a fost cea care l-a salvat, l-a învăluit în 
tandreţe, a născocit mîngiierile cele mai delicate, 
cele mai suave și mai pătrunzătoare totodată, aș- 
terneau o pătură pe jos iar ea tăcea, era -funda- 
mental să tacă, știa asta, se dăfuia acestui lucru, 


sprîncenele. 


după Molero, cu cea mai mare voluptate, volup- 


tatea dăruirii tăcute, nici o.plăcere sau durere nu 
reușea să profaneze acel sanctuar al tăcerii, au 
fost nopţile sărutărilor celor mai umede și ale 
amorului celui mai surd, Băiatul ieşea încet la 
suprafaţă din apele negre ale rrecutului, dimineaţa 
îi găsea îmbrăţișaţi, ea îl strîngea tare și mur: 
mura te iubesc, unduirea vocii lîngă auzul lui, 
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mușcătura dinţişorilor ei în lobul urechii, soare 


prelingîndu-se peste coapse şi peste umeri, iar el ci = 


Ochii închiși, ascultind lumea de afdră cu o nes 
firșită pace în inimă. 


— Mulţi fac dragoste pe jos, spuse Mister De 
Luxe grav, şi o fac în toate chipurile, dar asta-i 
cu totul altceva decît alte năstrușnicii. 

— Nici vorbă, spuse Austin, nici vorbă, Mister 
DeLuxe. pi 

Mister DeLuxe dădu ușor din cap. 

— Avem aşadar o situaţie, spuse el, şi inter 
pretarea destul de discutabilă a acelei situaţii. În 
definitiv, Molero nici măcar nu fusese prezent. 

— Avea un unchi napolitan, spuse Austin, 
care, în afară de faptul că se îndeleinicea cu cân- 


A y . A a STAR e 
tatul, incerca sa nimereasca Intr-o scuipatoare, 


scuipînd de la -o distanță: de cîțiva metri. Dar nu 
nimerea mai niciodată, și mătușa era apoi cea care 
trebuia să spele podeaua în jurul scuipătorii. 
— Asta-i soarta speţei umane, spuse Mister 
DeLuxe. 
— Care anume ? întrebă Austin. 
— Să nu nimerească mai niciodată, spuse Mis- 
ter DeLuxe. > 
Austin zimbi. 


— Băiatul era prezent la exhibiţie, îl fascina, - 


asta cînd se ducea acasă la unchiul napolitan, sau 
cînd cînta canţonete napolitane, nu e specificat 
în raport. 
Mister DeLuxe ridică mîna stingă : 
— Aminteşte-ţi ce ţi-am spus, Austin, toate co- 
Pilăriile sînt ciudate, ceea ce echivalează cu a spune 
că nici una din ele nu e. 
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Mister DeLuxe privea undeva în gol ca şi cum 
ar fi răscolit printre amintiri. £ Ea 
— Dacă ţi-ai scotoci și dumneata bine copilă- 
ria, Austin, ai găsit în ea o pisică riicasă care şi-a 
frecat spina-ea de picioarele dumitale de cincizeci, 
şaizeci de ori, şi asta, după Molero, i-ar fi marcat 
viaţa. lar dacă nu dai de nici o pisică rîioasă, dai 
de cine ştie ce altceva. za 20 
— Asta așa e, spuse Austin cu o privire limpede. 
"— Da, aşa e, întări Mister DeLuxe, de aceea 


este indispensabil să considerăm bărbatul cu un 


Mickey Mouse tatuat pe piept, popicele. și, joaca 
din pat, şi unchiul care nu nimerea în scuipătoare, 
drept semne ale tuturor copilăriilor. Doar ca, pur 


'și simplu, manifestările se deosebesc fiind inepui- 


zabile resursele întimplării. : 
Mister DeLuxe dădu din cap de mai multe ori. 
— Eu, bunăoară, spuse el, am avut un vâr ca- 


Lă Asi A * 
re-mi urina în pantofi, făcea asta în timp ce eu 


dormeam, dimineața îmi vîram piciorul în pantof 
şi parcă mi l-aș fi vîrit în oala de noapte. Mister 
DeLuxe zîmbi la această amintire. Odată, spuse, 
i-am tras o chelfăneală și s-a terminat povestea. 
Asta să-mi fi marcat Viaţa ? 

Austin înălță din umeri : a 

— Ce ştim noi, Mister DeLuxe, ce ştim noi: 

— E evident, spuse Mister DeLuxe, ca nu şum 
absolut nimic, am inventat roata și avionul, am 
construit baraje și zpîrie-nori, niște indivizi bi- 
zari socotesc că au pătruns în ceea ce numesc pa- 
rapsihologie, dar adevărul e că nu ştim nimic, da, 
absolut nimic. : : A Pa 
„— La fel spune Şi Molero, zise Satie SANI a 
pagina 108 observă cît e de greu adeseori să faci 
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“distincţia între defectele înnăscute și cele do- 
; Ş 


bindite. 


e i ; 
— Hm, făcu Mister DeLuxe, nu stim absolut 
nimic, dar dă-mi voie, totuşi. Alexandru cel Mare 


și Napoleon pot foarte bine să fi avut 0 copi- 


lărie pe care Molero ar eticheta-o drept ciudată, 
Și totuși, în cele din urmă, au devenit Alexandru 
cel Mare și Napoleon. Cît priveşte porcăria aceea 
cu mucii uscați, e perfect înnăscută. Pricepi ce 


Vreau să spun, Austin ? 


— Leduc, spuse Austin, cel din căruciorul de 
invalid. Cînd a auzit Molero de el, nu l-a putut 
situa imediat, abia mai tîrziu l-a așezat în locul 


cuvenit, multe pagini din raport îi sînt dedicare. 


lui Leduc. fi ! 

—  Ăsta-i gimnastul, nu-i aşa ? întrebă Mister 
DeLuxe. 

— Cînd a aflat Molero de Leduc, spuse Austin, 
a aflat îndată și că fusese gimnast, nu de asta e 
vorba acum, ci de altceva, Mister DeLuxe. Făcuse 
gimnastică toată viața, se specializase la inele, 
ambiția lui era să reușească o cruce perfectă şi 
îndelungată, a lucrat cincisprezece ani la asta. 
Totulss-a întîmplat chiar de-a doua zi, ca şi cum 
destinul ar fi vrut să-i joace o festă. Austin îşi 


aprinse o ţigară şi continuă : Reuşise o cruce per- 


fectă şi îndelungată, cu braţele bine desfăcute Și 
cu cronometrul marcînd exact timpul pe care şi-l 
propusese drept-linie de sosire, asta după cinci- 


sprezece ani de ridicare a corpului în inele, în | 


sus Şi în jos, în sus şi în jos. A doua zi S-a dus 
era ter ş j > 

să sărbătorească evenimentul, a înălțat cupa de 
$ampame puţin deasupra nivelului ochilor, vedea 
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“ bulele de aer spărgîndu-se în licoarea aurie, n-a 


: d 
apucat să bea din şampanie, s-a pornit rai 
rea, Leduc nu era făcut, pentru așa ceva,-l-a lo- 
vit un tip cu un scaun în spinare şi l-a lăsat in- 
firm. Cincisprezece ani ca să facă o că erati RSA 
şi îndelungată, și pe urmă, ce stupid, cărucioru 
de invalid pentru tot restul vieţii. 
Mister DeLuxe se ridică și deschise fereastra. 
— Ca să Aasă fumul, explică. : 
— Sting ţigara imediat, spuse Austin repede. 
— Nici vorbă, Austin, vreau numai să se ae- 
risească puţin. Mister Deluxe se aşeză din nou. 
Leduc era om, și orice om e o dramă, spuse el, 
a fost fericit cincisprezece ani cu povestea asta cu 
crucea, cam ușuratică, între noi . fie vorba, ați 
sînt fericiți cincisprezece zile, alţii n-ajung să afle 
ce înseamnă fericirea, cuvînt pe care, dealstel, 
dacă vrei să cunoşti opinia mea personală, Aus- 
tin, nimeni nu ştie să-l explice. Să zicem că viaţa 
are şi părțile ei bune. , a ai 
“Austin dădu din cap şi rămase puţin pe gînduri. 
—  Molero vorbeşte despre un. soi de patetie 
onirică, spuse el, Leduc şi-a petrecut viața Ea 
din vise, au fost buni prieteni, Băiatul ținea mult 


la el, explicaţia ar fi următoarea, după Molero :. 


Băiatul îl vedea într-un cărucior de invalid Şi asta 
îi era suficient ca să se pătrundă de ir por fatul 
faptului de a te face util, practicarea uti i 
îl poate determina pe om să se împace, pă și 
cînd, cu sine însuși, să rezolve în momente lare 
pice multe din contradicţiile sale. Leduc sr iei 
cărţi pentru copii și-l plăcea şi el mult pe se 
petreceau zile întregi vorbind despre eee tii 
Leduc, avea viziuni legate de inele, paralele, să- 
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rituri pe cal, gimnastică respiratorie, un podium 
în depărtare, îmbulzeala mai 
cunoscuse, coborau toţi de pe podium Şi se risi- 
peau care încotro, el îşi înălța atunci trupul în 
inele, puţin deasupra nivelului ochilor atena o 
cupă de șampanie, se producea o explozie de lu- 
Mini, Simţea o durere puternică în spate, începea 
să asude, picăturile de sudoare mai mir 


necunoscute, apoi visul se dilua în picioarele moar- 
te, in gură îi apărea, încetu! cu încetul, saliva ne- 
puunţei, gustul acru al vieţii. Băiatul a scris poeme 
despre toate astea, poeme ce vorbeau de trupul pe 
care-l are sufletul, asta, după expresia lui Moiero, 
se referea probabil la acea gimnastică onirică, fă- 
cută în nori, în atmosferele rarefiate, în ambian- 
iele lipsite de pondere, cum sînt visele, Molero tot 

revine la asta pe mai multe Pagini din raport, plu- 

und și el puţin, după cum spune 

— Hm, făcu Mister DeLusxe. 

— Sigur e, spuse Austin, că Băiatu u ajuta |. 
traduceri, prietenia dintre ei era limpede și des- 
Chisă, uneori îmbrăca un ton confesional, Băia- 
tului îi plăcea să stea de vorbă cu Leduc despre 
"Viziuni sau vise, îi povestea despre mama lui, 

„despre Cartier, despre primele lui incursiuni pe 
tărîmurile cuvîntului mai mult sau mai puţin 
ales, despre un chip de femeie într-un comparti- 
ment de tren, despre o oarecare pată neagră tivită 
cu roşu, Leduc declama cu vocea lui frumoasă 
cîteva versuri de-ale Băiatului, la vremea aceea 
idila cu La Petite Mireille se pierduse în depăr- 
tari. 
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tuturor celor pe care-i 


i miroseau Încă. 
= Ape , . să, 2548 
a şampanie, ceva din el își lua zborul spre regiuni 


Mister Deluxe își notă ceva pe bloc-notesul 


pus în faţa lui, pe birou. A rada 
— Asta nu vreau să uit, murmură el fără sa 
ă la ce se referea.. : , 
E Adedar, continuă Austin. împingîndu-şi bus- 
tul în faţă, într-o anume după-amiază Leduc i-a 
cerut să meargă să vadă marea, s-au dus să vadă 
marea, apoi Leduc l-a rugat să se ducă să cum- 
pere tutun de pipă, i-a spus că el rămîne acolo pe 
şosea, ca să se uite la mare, că nu-i nevoie sa-l 
ia cu el, iar cînd's-a întors Băiatul de la tutun- 
gerie se mai vedea încă spuma făcută de căderea 
în apă, Leduc ridicase piedica de la cărucior. Bă- 
iatul a început să strige, dar nu trecea nimeni pe 
şosea, a strigat mult timp, în fine s-a. adunat 
lume, cînd l-au scos pe Leduc, Baiatul a. rămas 
parcă prostit, cu privirea aţintită pe trupul db 
viaţă, abia mult mai tîrziu au reuşit autorităţile 
să-l facă să povestească tot, chiar şi așa vorbea 
incoerent și apatic, autoritățile au întîmpinat oa- 
recare dificultăți în reconstituirea celor petrecute. 
— Afară se întunecă, spuse Mister Deluxe. 
Leduc ăsta nu avea familie ? întrebă. Ea 
— Avea ciţiva amici, nişte persoane indife- 
rente, spuse Austin cu un gest al mfinii, poate că 
Băiatul fusese singurul lui prieten adevărat, înţe- 
legînd prin asta, desigur, că era singurul care stă- 
tea mult de vorbă cu el, îl ajuta la lucru, făcea 
plimbări lungi împingînd căruciorul de invalid, 
ceea ce e altceva decît să vizitezi pe cineva din 
cînd în cînd, să-i spui două vorbe și un la re- 
vedere. 
Mister DeLuxe zimbi ușor. 
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— O formă de compătimire ca oricare alta, 
spuse el. : 

Austin dădu din cap. - 

— Băiatul trebuie să fi fost chiar prieten cu el, 


spuse, deși în fundul sufletului, alături de dorinţa 
şi de plăcerea de a se face util, trebuie să fi avut 


ȘI un oarecare sentiment de superioritate. 


— Şi era recunoscător, Băiatul, să aibă în faţa 


ochilor un tip de nefericire mai mare decit a sa, 
spuse Mister DeLuxe bătînd darabana cu dege- 
tele pe birou, a împinge un cărucior de invalid 
A 


înseamnă a atinge chiar deplinătatea sentimen- 


tului de superioritate. 

Privirea lui Austin scînteie. ; 

— Aţi spus ceva deosebit de profund, Mister 
DeLuxe, făcu el. Așadar, continuă, Băiatul i-a fă- 
cut o odă lui Leduc, niște versuri albe care vor- 
beau de o fugă spre mare, marea verde şi albastră, 
minunata călătorie pe coama valurilor care ascund 


mistere și peşti, editura i-a publicat poemul drept 


prefaţă la o carte tradusă de Leduc, dar i-a su- 


gerat să-l intituleze Minwnata călătorie, rămînind 
în subtitlu odă lui Leduc. Din raţiuni comerciale, 
editura era interesată ca titlul prefeţei să fie Mi- 
nunata călătovie, ceea ce nu prejudicia peste mă- 


“sură intenţiile Băiatului, care oricum avea odă 


lui Leduc în subtitlu şi-şi vedea astfel salvate con- 
siderentele de ordin sentimental. S-a scos Și o ediție 
de lux, cu cocteil de lansare, un scriitor cunoscut 
a vorbit despre Selma Lagerlof, editorul a vorbit 
despre Leduc, ediția s-a vîndut bine, Băiatul a 
cîştigat ceva bani și a început să elaboreze di- 
ferite texte, poetice și dramatice, suspendînd pen- 
tru un timp persistentul dar tot mereu aminatul 


studiu despre Mir6. Cartea era Minunata călă- 
torie q-lui Nils Holgersson prin Snedia. 

— Cunosc cartea, spuse Mister DeLuxe, sau 
mi-a trecut prin mînă, sau am auzit de ea. ; 

— După Molero, spuse Austin, această curi- 
oasă prietenie e marcată de anxietatea Băiatului, 
de dorinţa lui de a se întoarce la copilăria de care 
n-a avut parte, marea lui prietenie pentru Leduc, 
dincolo de factorul utilității explicat mai înainte, 
era pur şi simplu inventarea zilnică a copilăriei 
care-i lpsise, recuperarea unor „momente  nicio- 
dată trăite prin intermediul unei atmosfere deo- 
sebit de afectuoase, exista în Leduc figura tatălui 
înțelegător şi mărinimos, umbra „lui nemişcată 
proiecta un spaţiu nou de repaus şi de înțelegere, 
Leduc era tatăl pe care toţi copiii ar trebui să-l 
aibă. 

Mister DeLuxe spuse : 

— La Petite Mireille o fi fost mama. . 

— Nu cred, spuse Austin,: pentru că amintirea 
pe care i-o păstrase Băiatul mamei sale era aure- 
olată de o mare duioşie, ceea ce n-are nici o legă- 
tură cu tatăl, practic n-a existat tâtă, a existat 


- doar o ființă brutală și despotică, un obiect agre- 


siv cu formă umană, tatăl era cel care 0 făcea 
pe mama să umple nopţile cu gemetele ei, ea era 
victima ; în fond, în Leduc l-a căutat pe tatăl 
pe care nu l-a avut. să î 

— Desigur, spuse Mister DeLuxe, tatăl a fost 
cel care i-a făcut eul terci. 


— Ce ar putea determina pe cineva să ridice 
e Se a ipese 
piedica de la un cărucior de invalid ? întrebă Mis- 
A s 
ver Deluxe aproape în şoaptă. 
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— Monotonia, singurătatea, visele stoarse pînă 
la os, nebuneasca dorință neîmplinită de a alerga 


pînă îţi iese sufletul, sugeră Austin. 


— Cred că nu, Austin, spuse Mister DeLuxe, 


cred că e însuși căruciorul de invalid. 


„— Într-o oarecare măsură, Molero se amuză la 
pagina 68, spuse Austin. 


— Din nou ? întrebă Mister DeLuxe cu un ton Ș 


vag; ironic. 


— Se amuză, continuă Austin, cu Zuca, adoles- 


centul ca argintul viu, primul din grup care s-a 
dus la femeile din strada Largă, singurul care a 


avut curajul să spargă vitrina de la Pantofăria 
populară, cel care o pornea pe străzi ca să facă 
rost de bani pentru cinema, care le povestea apoi 
filmele celorlalți ce ședeau pe treptele de piatră 


ale bisericii, cu capul sprijinit în mîini, cu coatele 
pe genunchi, cu urechile foarte atente la efectele 


sonore ale lui Zuca, împuşcături, poc, poc, poc,. 


ușa care se trîntește în spatele lui Ricardito,. 
zdrang, zgomotele din sală, hei, Ricardito, ie- 


te-te la el. Zuca îşi dădea osteneala să reconstituie! 


rumoarea unui întreg parter, azi lansa strigătul 
4 ae caza size pirat 
lui Tarzan, mâine făcea să zăngăne sabia lui Zorro, 


transmitea sunetul ecranului și, schimbîndu-și apoi 


poziţia, sublinia vacarmul parterului, își îndoia 
trunchiul și-și legăna corpul, catapum, catapum, 
catapum, era calul unui oarecare Hopalong Cas- 
sidy în filmul pe care-l văzuse în după-amiaza 
aceea, șnapanule i-a spus șeriful șefului bandiți- 
lor cînd s-au întîlnit în tavernă, pe urmă au în- 
ceput să zboare mese şi scaune, efectele sonore 
atingeau intensitatea maximă, - Bertinho Mucosu 
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cerea muzică de fond, hai, măi Zuca, fă cu muzică 
de fond, Zuca se dezlănţuia în pumni, împuşcături, 
mese rupte și muzică de fond, pînă ce apărea în 
ușa bisericii Roque Paracliserul și-i punea pe fugă 
cu mătura. Zuca ştia să cultive acel gen de în- . 
demînări care-i umplu de admiraţie pe cei mai 

tineri. z: 
„— E evident, spuse Mister DeLuxe, că autori- 

tatea liderilor se bazează aproape tordeauna pe 

adevărate puerilități. 

— Zuca, urmă Austin, se deda la ceea ce Molero 
numește iniţierea celor mai tineri, Băiatul nu- 
trea pentru el o oarecare admiraţie, era impresio- 
nat de vitalitatea și de aroganţa lui. Austin zimbi. 
Aşadar, continuă el, Zuca l-a iniţiat pe Băiat în 
fumat, mai întîi cu mătase de porumb, apoi cu tu- 
tun din cel ieftin, apoi cu mahorcă, în sunatul 
la soneriile de la uşi, asta la ore nepotrivite, în 
pipăitul servitoarelor la piață, după care o luau 
la fugă, bineînţeles, în urinatul de la un perete la 
„altul. Pe urmă Zuca a descoperit vînzările de 
haine vechi. j 

Mister DeLuxe își încruntă sprâncenele. 

— Vânzările astea, explică Austin, erau foarte 
frecventate, veneau acolo multe femei din alte 
cartiere, umpleau vechea sală, Zuca avea ocazia 
să le atingă, asta era suprema lui plăcere, o ade- 
vărată frenezie. Băiatul îl însoțea, stătea și se 
uita la manevrele lui Zuca, acesta mai întîi tatona 
terenul sprijinindu-se de femei, să vadă dacă se 
învotăti, Gu zicea el; cind una se îndepărta Zuca 

„căuta alfay/apoi începea tu mîinile și mai Ştiu 
eu de, Într-o zi.0 femeie a, făcut scandal, un băr- 
bat l-a-aipucatpe=Zuca»de-fîs, l-a prins de gru- > 
| Do i 


i 23 
Glubulicărții 2024352 


maz cu mina stîngă, l-a ridicat de la pămînt, cu 


cealaltă i-a tras cîteva zeci de palme de i-a ţişnit 


: : i aa 
sîngele pe nas şi pe gură, Zuca a luat-o la sănă- 


toasa cu mîinile la ochi, Băiatul fusese de față 

și, de atunci, nu l-a mai privit niciodată pe Zuca. 
A . = VU. me Ra 

la fel ca înainte, Zuca n-a mai apărut în uşa bi- 


sericii, grupul a început să trăiască şi fără Zuca, 
într-o bună zi Zuca a dispărut de acasă, nu l-au 
mai văzut niciodată, și asta-i tot ce scrie, pentru 
moment, în legătură cu Zuca. 

Mister DeLuxe stătu puţin pe gânduri. 


— Am avut un prieten, spuse el pe neaşteptate, — 


care a înnebunit brusc și a fugit. Era un om foarte 
&chilibrat, mi-amintesc că era un excelent jucător 
de biliard, a intrat chiar şi în campionate, spe- 
cialitatea lui erau loviturile în trei, s-a apucat de 
biliard ca să mai slăbească, făcea întotdeauna mMiş- 
care pentru că ducea o viaţă sedentară, a devenit 
un as la loviturile în trei, într-o zi nu ştiu ce l-a 
apucat, a fugit în America Latină pe un vapor 


de mărfuri. Dar ce legătură este între Zuca ăsta 


Şi căzul nostru ? 

— Autoritatea, spuse Austin. Zuca a întruchipat 
pentru un scurt timp alfa şi omega în viaţa Bă- 
iatului, zeu și păpuşă de zdrenţe. 

— Nu există nimic mai vertiginos și mai ha- 
lucinant, spuse Mister DeLuxe, decît năruirea 
unui mit. 

Austin încuviinţă din cap. 

— Asta vrea să zică și Molero, spuse el, chiar 
dacă se distrează la pagina 75 cu amănunte sub- 
sidiare, destul de nerelevante pentru context. 

Tăcu o clipă. 
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—  Molero accentuează, stărui Austin, asupra 
scenei de la vînzarea de haine vechi, numind-o 
gravare pe retină, fotografie mai mult sau mai puţin 
focalizată în inconștient, un cutremur în plus în 
haosul interior, zice el, amuzîndu-se să facă me- 
tafore. i 

— Mă gîndesc, spuse Mister DeLuxe, că fiecare 
dintre noi, eu, dumneata, Molero, am avut cîte un 
Zuca, mai mult sau mai puţin Zuca. 

Austin îşi aprinse o ţigară. 

— Asta e profund, Mister DeLuxe, spuse el. 

— Chiar eu, spuse Mister DeLuxe, am fost 
Zuca pentru vărul meu, după ce i-am dat o chel- 
făneală din cauza chestiei ăleia cu urinatul în 
pantof. Am fost Zuca, bineînţeles, pe un anumit 
plan, pricepi ce vreau să spun, Austin ? 

— Perfect, Mister DeLuxe, Zuca e cel care vrem 
sau credem că vrem să fim. 

— E evident, spuse Mister DeLuxe, că Zuca ăș- 
tia se nasc şi mor pentru niște fleacuri care ar fi 
puerile dacă n-ar fi în același timp şi revelatoare, 
noroc de hazard că readuce totul la locul cuvenit. 
Îmi amintesc de Zuca al meu, de pe vremea cînd 
aveam 12 ani, şi care a decăzut în ochii mei pentru 
că avea un fermoar foarte strălucitor la șliţul de la 
pantaloni şi și-a prins odată pielea în el și a înce- 
putssă plîngă. Urla ca un vițel înţărcat, acel Marc 
Antoniu al copilăriei mele. Mister DeLuxe facu 
o pauză. Toate astea înseamnă doar că totul pe 
lume e numai ce este. Oricum, mi-ar plăcea să 
ştiu ce Zuca o fi avut Molero. 

— Privind cum se întunecă, spuse Mister 
Deluxe, amintindu-mi. ce mi-am -amintit, auzin- 
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du-te vorbind, Austin, gîndindu-mă la Molero 
și la Băiat, văzindu-l pe acel Leduc cum ridică 
piedica de la căruciorul de invalid, zimbind de is- 
prăvile lui Zuca, atent la soneria cui de drept, 


preocupat de nepotul meu cel mai mic care n-are 


altceva în cap decît orchestra de chitare electrice, 
şi împiedicat acum să fumez de către idiotul meu 
de medic curant, nu reușesc totuşi să mă desprind, 
Austin, de senzaţia de nedefinit a ceea ce unii in- 


divizi „zeflemitori numesc absurdul, deşi se ştie 
bine că există stări de spirit care nu duc nicăieri. “I 


— În partea de sus a paginii, spuse Austin, tot 


„cu creionul, Molero a scris: după cum zice Flau- 
bert, Madame Bovary sînt eu. 


— Hm, făcu Mister DeLuxe, asta scrie peste tot, 


Flaubert şi Madame Bovary au intrat, ca să zic 
așa, în mitologia citatelor. 

—, Prin asta Molero înţelege, presupun, zice 
Austin, că tot ce creăm este doar ceea ce sîntem, 
a făcut adnotarea în creion la pagina 122, în timp 
ce analiza opera poetică a Băiatului, o operă pu- 
ternic influenţată de tot ce s-a spus mai înainte 
şi mai mult încă de ce se va vedea mai încolo. 
Cartea Băiatului se intitulează Angel Face, un 
critic ceva mai subtil şi, totodată, uşor speculativ, 
după Molero, a văzut în asta o expresie candidă 


de protest împotriva unei lumi artificiale, a pro- 


duselor cosmetice, a pozelor sofisticate, a coper- 
ților de la revistele de modă şi aşa mai departe. 
A doua parte a cărţii se intitulează, neaşteptat, 
Maqnillage, ceea ce pare, într-o oarecare măsură, 
să confirme interpretarea criticului citat, care nu- 
meşte cartea cea mai secretă sîngerare lirică din 
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ultimii cinci ani, sic. Cred că Molero a fost 
aproape de adevăr cînd a spus asta. 

Tăcu o clipă. j di 

— Amgel Face sînt eu, spuse Austin privind 
spre. Mister Deluxe, deși tema Angel Face este 
un chip de femeie construit încetul cu încetul, pa- 
gină cu pagină, la pagina 3 conturul feţei, „la 
pagina 4 desepul gurii, la pagina 5 arcuirea sprân- 
cenelor, la pagina 6 ochii, și tot așa pînă la ca- 
păt,. partea a doua fiind dedicată fardării. feţei 
şi măştii patetice pe care o formează lacrimile pe 
ea, încheindu-se cartea cu viziunea sfișietoare a 
învălmășirii culorilor. 

Tăcură o clipă. 

— Eu, dacă aș fi femeie, spuse brusc Mister 
DeLuxe, nu m-aș farda. Pază : 

—  Molero schimbă tonul, spuse Austin, cînd, 
ca un bumerang, revine la copilăria Băiatului în 
care, după el, şi orice s-ar zice, se-află de fapt 
miezul problemei. Molero a hoinărit prin Cartier, 
a dezgropat situaţii şi vorbe, a dat „bacşişuri în 
dreapta şi în stînga, a ascultat relatări spontane 
şi a înfrînt reţineri, vechea poveste, tocmai scriu 
un roman despre viaţa Băiatului, a făcut trans- 
cripţii textuale în „raport, a utilizat limbajul pre- 
priu, argoul Cartierului, încercînd, cym zice chiar 
el, să prindă totul pe viu, mulţi şi-au, stors amin- 
tiri din memorie cu ochii deschiși, ăsta de: colo 
îşi aminteşte bine ce s-a petrecut, a văzut totul, 
știe ce spune. 

— Avem grupul șmecherilor Cartierului, cei nu- 
miţi Cap sau Pajură, spuse Austin, care mai” îna- 
inte fuseseră banda lui Malhoa! şi a lui Roquete, 


27 


şi mai tirziu aveau să devină cea a' lui Sertârio 
Băiatul îi vedea mergind pe stradă în sus ŞI în 
Jos, * bălăbănindu-și trupul, făcînd * gesturi vag 
obscene spre' fereastra ucenicelor de la croitorie 
combinînd Jocuri de noroc, provocîndu-i pe tre- 
cători, o discuţie, niște palme, sanvișuri cu şuncă 
“Vreo citeva pahare cu vin roşu, rondul de noapte 
prin bordeluri, ultimele bancuri povestite sub clar 
de lună și stele, datul cu banul în lumina verzuie 


ie telinarelor cu gaz, ca niște strigoi, ultimii din A 


Rgt: se . Ş 
Micene zi, bîntuind liniștea Cartierului adormit. 

let i inşiră : Copita-Caprei, şeful, care făcea 
contrabandă cu orice, de la ceasuri elveţiene la 


țigări Camel şi Lucky Strike, și avea drepr dis- A 


tracție favorită să dea la cap, lovind cu încheietu- 
rile degetelor în scăfîrlia unuia sau altuia, mai 
ales a celor mai mititei, ca să li se întărească fon- 
tanela, cică ; Gil Frezatu, care trăia de pe urma 
femeilor, se bătea zilnic cu maică-sa din cauza 
asta ȘI veșnic arunca în aer cu banul ca să-l imite, 


„conchide Molero, pe George Raft în Scarface; 


Beșici-Nebune, care nu era beşicos, cum s-ar crede, 
a avea o boală de piele și se scărpina întruna, 
uneori îl scărpinau ceilalți pe spate fiindcă singur 
nu ajungea; Lucas Șterge-Putina, care cîştiga 
“Rat concursurile de tango organizate de cluburi, 
il avea pe taică-său i 1 î ă 
vească ii o sută de a Pa În tan a 
fără să o scape: Un-Metru- pa 
„scape n-Metru-Jumate, care nici 
un metru Și jumătate nu părea să aibă, deoarece 
creştea de-o parte şi de alta, nu în înălțime ; To- 
necas Arenă, care purta sombrero, vorbea de co- 
ride pe care nu le-a văzut niciodată, de fapt 
n-a asistat nicicîng la vreuna, vindea iconiţe în 
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ușa bisericilor, şi de asemenea fotografii porno- 
grafice pentru eventualii turiști depravaţi, toate 
astea în schimbul unui comison, fabricantul fiind 
acelaşi ; Piept-ca-Scîndura, care avea o expresie 
a lui proprie cînd îi plăcea cîte ceva, zicea asta 
e rahmaninovesc, e rahmaninovesc, şi scuipa sînge 
cînd venea toamna. O deviză : treci mai departe 
şi nu ne bate la cap, că mai fusese și alta, pe 
vremea bandei lui Malhoa, e aici între picioare 
dar nu-i pentru tine, umblatul pe stradă în sus 
şi în jos, o oprire la colțul ăsta, alta la celălalt; 
într-o zi au devenit banda lui Sertorio, umblau 
în cămăși negre şi cu o cruce lucioasă, cumpărau 
discuri cu marșuri militare și le puneau la gramo- 
fonul răgușit al Miquelinei Fortes, au înfiinţat 
Liga Amicilor Falangei, cu sediul la depozitul 
de cărbuni al Galicianului, întrebau brusc : ai ceva 
împotriva Falangei ? Chinezul care vindea cra- 
vate dădea din cap că nu, Bate-Pasul, care de şase 
ani tot căuta slujbă, zicea că Falanga e tot ce 
poate fi mai mişto, atunci Copita-Caprei zicea 
dacă n-ai nimic împotrivă Falangei dă ceva în- 
coa, un ban ici, altul colo, Chinezul dădea une- 
ori cîte o cravată, apoi cravata apărea ca prin mi- 
nune pe cămașa neagră a lui Gil Frezatu, nu s-a 
putut şti niciodată cum ajungeau banii la Fa- 
langă, sau la care Falangă, cea de aici sau cea de 
acolo, sau ce era chestia asta cu Falanga de se 
putea - schimba. pe un pumn de mărunțiș, zicea 
într-ascuns Păianjen-de-Cîmp, dar ei nici că dă- 
deau vreo explicaţie, ziceau Falanga și cu asta 
basta, apoi au început să organizeze tombole ca 
să ajute Falanga, au tipărit biletele de tombolă la 
tipografia lui Celestino, care nu avea nimic împo- 


29 


triva Falangei şi trebuia s-o ajute, Celestino a zis 
că falanga lui erau nevasta și copiii, Gil Frezatu 
a zis ca astea-s vorbe, apoi au căzut de acord 
îi dădeau trei bilete de tombolă pe săprămînă lui 
Celestino, (poate că ieşea vreunul, au pus la tom- 

bolă o cămașă de mătase, un bideu cu arabescuri 
aurite, un flacon uriaş de fixativ pentru păr marca 
Ramân Novarro, o colecție completă din Gazeta 
do Fado, un meniu pentru trei persoane la Taie- 
Foamea, apoi au început schimburile, Miquelina, 
gare ciștigase colecţia din Gazeta, a făcut schimb 
cu Raul Aur-Fals, căruia îi revenise bideul, me- 
niul pentru trei persoane îi ieșise lui Nea Miriilă, 
care a vrut să-l măniînce singur, a făcut congestie şi 
era cit pe ce să moară, l-a dus la spiral Mustă- 
ciosu de la magazinul de umbrele, orice compli- 
caţie, că erau dureri de burtă sau nevoie ultra- . 
urgentă de bani, se revărsa în prăvălia lui Mustă- 
Closu, care era contra guvernului, părea veșnic 
cu capsa pusa şi avea faţa roşie, își petrecea viaţa 
transportind lumea la spital cu rabla lui de maşină 
gata să se fărîme, femei gravide, copii anemici, 
pe Cesar nebunul cînd îl apucau crize'e, pe Maria 
Namila pe Jumătate oarbă, pe Nea Miriilă care, 
mînca prea mult, vindea umbrele, dar și abţibil- 
duri, abţibildurile le împărțea în cele din urmă 

puştanilor, Băiatul a ajuns să aibă o frumoasă 

colecţie, cu Norul, Contra-norul, Luna, Lumea, 

Contra-lumea, Drapelul naţional, Corsarul, Fur- 

tuna, Valurile, Curcubeul, Papa, erau abţibilduri 

simple, într-o tonalitate cenușie, făcuţe în serie, 

ieftine şi umile. Banda lui Sertrio patrula pe 

stradă, încă un pahar și un sanviș cu şuncă, sa- 

lutau cu braţul întins cînd îl întîlneau pe Pimen- 
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tel, care era civil angajat în Legiune şi ştia multe 
despre treburile corporațiilor, zicea ca mfine mă 
duc la război în Spania şi poimiine nu mai e răz- 
boi, apoi a murit Piept-ca-Scîndura, venise ultima 
lui toamnă, ai lui Sertdrio s-au dus să-l întrebe pe 
Celestino cum se scria corect rahmaninovesc, 
Piept ca-Scîndu-a a avut parte de o coroană de 
flori pe care scria : Ai lui Sert6rio sînt cu tine, o 
îmbrăţișare rahmaninovească. Dar chestia cu ai 
lui Sert6rio a fost mai tirziu. 


— Privindu-i de departe pe cei care formau 
banda lu' Ma!hoa și banda lui Roquete, salutîndu-i 
pe trecători cu un semn din cap, întrebîndu-l zilnic 
pe Băiat dacă mama lui era sănătoasă, cumpărînd 
de pe stradă produsele alimentare pe care şi 
gătea singur, spunînd mulţumesc ori de cite ori 
primea restul, păşind fără zgomot în tenișii lui, 
cu pantalonul crem bine călcat, fie vară, fie iarnă, 
cu ochelari eleganţi, foarte moderni, fără ramă, 
cu lentilele uşor albăstrui scînteind cînd bătea 
lumina în ei dintr-un anumir unghi, zice Austin 
răsfoind raportul, mă refer la Angelo Muzicuţă, 
fiul lui Mustăciosu, cel care era contra guvernu- 
lui, fusese închis în mai multe locuri, pînă şi în 
turnul Bugio, acela de acolo, din mijlocul mării, 
vorbea despre lipsa de spitale și școli, îi ajuta pe 
săraci şi trata cu proprietarii despre șantierele 
care nu mai ajungeau odată să devină imobile, 
perora despre lipsa de igienă și de educaţie, se 
apuca să critice guvernul, pe urmă veneau agenţii 
poliţiei secrete prin Cartier şi-l umflau, atunci 
rămînea Angelo să se ocupe de prăvălie, uneori 
chiar şi luni în şir, pînă se întorcea taică-său, 
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apoi îşi lua bancheta de lemn și se așeza în ușa 
prăvăliei foarte atent la dunga pantalonilor, îşi. 
scotea muzicuţa din buzunar și cînta pe dinafară - 
toate tangourile, ucenicele de la croitorie ieșeau - 
la fereastră să asculte După tine mă to- 
pesc, puştimea îl înconjura și începea să-l roage, 
hai,, Angelo cînt-o pe aia care-i asa tatataritata, 


hai, Angelo cîntă imnul național, Băiatul nu ce- 


rea niciodată nimic, dar asculta totul, muzicuţa 


părea o orchestră întreagă, scotea tvate sunetele 
Și nişte triluri neobosite, apoi Angelo spunea 
finisb, scutura muzicuţa de salivă, și-o vîra în bu- 
zunar, îl ajuta pe taică-său să pună obloanele, şi 
se duceau amindoi acasă, la cîteva clădiri mai 
încolo, Angelo nu ieșea niciodată seara, doar în 
nopțile cele mai călduroase, uneori tirziu, în timp 
ce grupul Cap sau Pajură dădea cu banul la lu- 
mina felinarelor cu gaz, sub clar de lună, iar po- 
liţaiul îşi făcea rondul cu mîinile la spate, prin 
fereastra încă deschisă a lui Angelo ieșea sunetul 
muzicuţei, o mică romanţă, fado-ul Alexandrino, 
La Cumparsită, Malaguefia, Concert la Varşovia, 
Silence. 


— Toată această ciudată nomenclatură, spuse 
Mister DeLuxe ridicîndu-se, dind. ocol „biroului ŞI 
așezîndu-se din nou; are o legătură, presupun, cu 
miturile locale ? 

— Păi, de exemplu, Roquete, spuse Austin, era 
un portar de fotbal care zbura de la un colț al 
porţii la celălalt, apăra totul, pînă şi loviturile de 
pedeapsă, povestesc martorii oculari că înaintașii 
veneau izolaţi la cinci metri de poartă, ţinteau în 
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colț, el întindea braţul, apuca mingea, ridea şi 
începea să se scobească în dinţi. 

— Înţeleg, înţeleg, spuse Mister DeLuxe dînd * 
din cap. 


—, Se povesteau multe despre Angelo, spuse 
Austin aprinzîndu-și o ţigară, cică, după expresia 
pe care zice Molero că a cules-o dintr-o sursă si- 
gură, ar fi fost nebun după bătăi. Că odată, asta 
povestea Zeferino Turtă-Dulce, iar Chinezul care 
vindea cravate confirma din cap, Angelo tocmai 
trecea prin Piaţa Navigatorului, și trei ţigani din 
cei care vînd postav de haine s-au luat de el, bine, 
zicea Zeferirio, nici nu vă închipuiţi, unul dintre 
țigani a scos un șiș, Angelo i l-a vîrît în josul spa- 
telui, și asta cît ai zice pește, celui de-al doilea 
țigan i-a sucit braţul pînă a pîriit, iar Strugurel, 
care-l mai vede cîteodată, zice că așa a rămas de 
atunci, cu braţul sucit, ar fi un bun agent de cir- 
culație, celui de-al treilea ţigan i-a dat o asemenea 
lovitură în mealele capului că s-a pomenit saşiu 
pe Viaţă, o să-şi privească vîrful nasului pînă la 
sfîrşitul zilelor lui. 

Mister DeLuxe zimbea. 

— Dintotdeauna a existat cultul dezordinii cam 
pretutindeni, spuse el, asta vine din cele mai vechi 
timpuri. î Sica: LA Ș 

— Zeferino, continuă Austin, zicea că totul s-a 
petrecut cât ai zice pește, nici nu ştiu bine cum s-a 


” întimplat, le spunea el chibiţilor care-i cereau amă- 


nuntă, hai să vedem, lăsaţi-mă s-o iau de la în- 
ceput, păcat că nu se mai poate da o dată totul 
cu încetinitorul, va să zică unul din ţigani a fost 
aruncat în aer, iar celălalt i-a urmat imediat, 
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A . . yu y v . 
inainte ca primul să cadă, aproape că s-au cioc- 


nit între ei la cinci metri înălţime, am impresia 
ră : gi i 2 
că au mai fost apoi încă o dată aruncaţi în aer pină | 
Să 


să aterizeze, nu sînt foarte sigur, ce-mi amin- 
tesc bine e căderea în cap ca o săritură de pe 


ge, i : i E 
trambulină, ceva nemaipomenit, stăteam şi mă 
wtam Și pe urmă totul s-a terminat brusc cît ai 
: : : : 

zice pește, am rămas doar cu impresia, n-a fost. 


timp de mai mult. Zeferino asigura întruna că nu 


mai văzuse niciodată aşa ceva, iar chibiţii ascul- - 


tau și-i tot cereau alte amănunte, atunci el își 


mai amintea de ţiganul care traversase piața aler- 


gînd cu cuțitul înfipt în fund, şi pe urmă de Pau- 
lino Brînzarul, care ieşise în ușa prăvăliei chiar 
atunci și a început să întrebe ce l-o fi apucat pe 
gagiu că aleargă așa de tare ? Zeferino zicea că ar 
trebui să se reia totul cu încetinitorul, nu-i așa, 
CEiziecat lar Chinezul dădea din cap în semn 
că da. 


— A apărut un escadron, spuse Austin, iar 
orașul a fost invadat de așa-numiții camoni £, 
care l-au acoperit tot cu albul uniformelor. Vreo 
Jumătate de duzină dintre ei au pornit-o pe stradă 
în sus, au trecut pe lîngă banda Cap sau Pajură, 
aceștia au scuipat pe jos în semn de dispreţ, Zuca 
a mers în urma lor cu braţul întins, frecîndu-și 
degetul mare de arătător, ehei, camon, money, 
money, un camon a aruncat un pumn de monede 
în aer, iar puștimea s-a luptat vitejeşte ca să pună 
mîna pe bani. 


— Incursiunile astea -în cartiere necunoscute 


dezvăluie întotdeauna lumi noi, întrerupse Mister 


1 De la engl. come on însemnînd haide (n.tr.). 
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Del.uxe. Am participat şi eu la vreo două, trei, 
şi am făcut niște fotografii excelente. 

Austin zîmbi. A ă 

— Așadar, spuse el, camonii au continuat să 
urce pe stradă, s-au oprit lingă Angelo care şedea 
pe bancheta lui de lemn și-și îngerca muzicuţa, 
unul dintre ei s-a apropiat de el și a spus giris şi 
a mai făcut și cu braţul gestul respectiv, ze want 
girls, Angelo i-a zis girl e mă-ta, pricepi, sau ai 
nevoie de lămuriri ? da, mă-ta, camonul a râs 
către ceilalți, unul dintre ei a făcut un pas îna- 
inte dansînd ca Fred Astaire, a povestit un mar- 
tor ocular, şi deodată Angelo, după ce și-a pus 
ochelarii şi muzicuţa în buzunar, a început să mi 
ți-i expedieze pe camoni, l-a azvîrlit pe unul drept 
în magazinul de mobile al lui Ventura, altul a că- 
zut pe un fotoliu de la frizeria Hollywood, exact 
peste Pimentel pe care tocmai îl rădea Joaquim 
Brici-Ascuţit, un al treilea s-a eunfundat în albia 
de rufe a Miquelinei Fortes, altul a fost trimis 
tot în prăvălia lui Ventura, l-a întîlnit în drum 
pe primul care se întorcea și s-au prăbuşit amîn- 
doi pe un pat dublu, Angelo îi dădea înainte cu 
picioarele, cu miinile, cu capul, camonii erau 
zvîrliţi prin tot ce se putea numi ușă, erau efec- 
tic livrati la domiciliu, mai tirziu Zuca avea să 
spună că Ricardito între flăcări şi bandiți, fil- 
mul cel mai strașnic din viaţa lui, era un vax pe 
lîngă asta.. La un moment dat cu camonii, stoici, 
învălmășiţi în acest du-te-vino, au început să 
urce strada cei din banda Cap sau Pajură, s-au 
vîrît, cum s-ar zice, în viespar, Copita-Caprei le-a 
spus acum e momentul, Strugurel a auzit cu ure- 
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chile lui fraza istorică și avea s-o transmită ma 
departe după aceea, de fapt nu s-a știut nicio 
dată la ce moment anume se referise, tot aşa cum 
nu s-a Știut niciodată dacă intenţia lor fusese să- 


sară în ajutor lui Angelo, care, dealtfel, după . 
Molero, o spune un martor ocular, de orice, dar. 
numai de ajutor n-ar fi avut nevoie, sau să-i 
sprijine pe camoni, ori să-i despartă, Angelo a. 
început pur și simplu să-i expedieze și pe cei din - 
Cap sau Pajură, Gil Frezatu a făcut două ture - 
prin aer şi a aterizat pe căruciorul cu varză al 
lui Hipdlito, Tonecas Arenă s-a trezit pe primul 
etaj al unei schele de la un imobil în curs de zu-. 
grăvire, răsturnînd o cutie cu vopsea roz pe cos- 
tumul Prince-de-Galles nouw-nouţ al lui Joca În- - 
țolitu, asta după ce a trecut prin tejgheaua cu - 


peşte a lui Zeca Trampa făcînd să ţişnească în 


toate părțile sborși şi calamari, pălăria şi-a luat 
la rîndul ei zborul şi a intrat pe fereastra de la 
ctajul doi a Donei Ermelinda, Beşici-Nebune, pe Ș 


care Angelo aproape că l-a legat de un camon, 


spune un martor ocular că ar fi înnodat brațul 
“drept al unuia de piciorul stîng al celuilalt, a 


pătruns cu el fără să ceară voie la Asul de Pică, 
Lred., în drum i-au luat cu ei pe Rufino, pe Pă- 
ianjen-de-Cîmp, pe Roque Paracliserul și pe Nea 
Miriilă care tocmai făceau o partidă de cărţi, au 
ieşit cu toţii de-a valma prin ușa din fund, su- 
plimentaţi cu Douglas Făbancuri și Chico Domins, 


care stăteau acolo și discutau despre meciul Spor- 
ting-Benfica din duminica precedentă, Copita-Ca- 


prei s-a lovit cu capul de perete de a făcut ecou, 
mi-au spart capul, “zicea cl, mi-au spart capul, 
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ceea ce, după Molero, era cît se pate de evident, 
i 


Piept-ca-Scindura a fost şutat direct în tipogra- 
fia lui Celestino, a făcut două ocoluri pe dină- 
untru oprind mașinile care lucrau şi punîndu-le 
în funcțiune pe cele oprite, cineva a înfipt un cu- 
țit în burta lui Lucas Şterge-Putina, poate un ca- 
mon, Sigur că un camon,avea să spună Zuca mai 
tirziu, camonii ăștia sînt toţi niște cuţitari, asigura 
el, Lucas Şterge-Putina îşi aduna apoi maţele cu 
mîna, le vorbea încetişor, părea că se roagă, ca- 
monii umblau de colo-colo, spartani, după Molero, 
pînă în măduva oaselor, la un moment dat, într-o 
clipă de reflux, l-au luat cu ei, prin aer, pe Un- 
Metru-Jumate, Angelo îi adunase pe toţi într-un 
bucheţel, i-a împodobir cu Un-Metru-Jumate, şi 
hai cu ei în văzduh, în direcţia lui Marocas În- 
ghite-Mile, care avea o motocicletă cromată toată 
şi mai avea şi mânia curbelor strînse, călcase pînă 
atunci trei pisici și doi oameni, tocmai era pe punc- 
țul să descrie o curbă de o mare frumuseţe, dar 
a rămas cu ochii holbaţi la. legătura de camoni 
încununată cu Un-Metru-Jumate, și-a pierdut di- 
recţia, a drăcuit, a înjurat, s-a urcat pe trotuar, 
a făcut praf vitrina lui Raul Aur-Fals, de a în- 
ceput să plouă cu coliere de sticlă, ceasuri de 
mînă, broșe şi inele, Marocas îi dădea înainte, în 
probă, pierzând controlul şi mai știu eu ce, a re- 
adus în casă leagănul cu bebeluşul pe care Ger- 


“trudes îl aşezase în ușă, a traversat strada în 


Zigzag, s-a năpustit în cuşca cu păsări a Mafal- 
dei Claponăreasa și şi-a terminat proba în tej- 
gheaua de la depozitul de cărbune al Galicianului, 
semănînd panica printre elementele Grupului 'Tu- 
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ristic Moscatel care tocmai îşi beau jumătatea d 


litru planificat, în timp ce la ferestre apăruseră 


spectatori speriaţi, femeile ţipau, bebeluşul Ger 
trudei, care avea cel mai zdravăn plămîn din car 
tier, urla ca niciodată, papagalul lui Pimentel, 
care căzuse de pe stinghie şi dansa artrnat de 


sîrmă, își rostea expresia preferată, garda, garda, - 
„cît se poate de nimerită, după Molero, în acele 
împrejurări, fox-terrierul lui Silva Farmacistul - 
apucase un camon de fundul pantalanilor şi nu | 
prea se arăta dispus să-i dea drumul, găinile Ma- 
taldei Claponăreasa alergau speriate într-un cot- . 
codăcit internal și un potop de pene, măgarul lui - 
Hip6lito răgea, pisicile Donei Maria Namila mie- 


unau și săreau de colo-colo, Alsăcia lui T6 Sită- 


Deasă lătra cu acea furie de care numai ca era în 
„stare, camonii intrau pe o parte, membrii ex-ban- - 


dei lui Malhoa ieşeau pe alta, uneori puteai să juri 
că Angelo controla de la distanță toată învălmă- 


şeala, mai tîrziu Zuca avea să spună că, în afară - 
de cîteva părți comice ă la Charlot, fusese o ches- - 


tie iglantonică 1. Angelo se comportase exact ca un 


“anume Lone Ranger, îi lipsise doar masca. 


Tăcu o clipă. 
— Băiatul a asistat la toate acestea din băcă- 
nia lui Joăo Untde'emn, de după un sac cu 


fasole, înmărmurit în faţa a ceea ce Molero nu- 
meşte cel mai mare foc de artificii ce s-a pomenit . 
vreodată în materie de bătaie, învâlmășeala per- 


fectă, filmul decupat din carne vie, realitatea care 


se suprapune. mitului, visul nu înseamnă nimic . 


1 Cuvînt inexistent, format de autor, care folo- 


sește adesea acest procedeu (n. tr.). 
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pe lîngă asta, intraţi, băieţi, intraţi, iată cea mai 
mare cafteală din toate timpurile, realizată într-o 
singură ședință și fără să ai nevoie să mai cumperi 
bilet, fără decoruri de carton, fără trucaje, fără 
pauză, continuă imediat, capete, picioare şi braţe 
indiscutabil sparte și rupte, faţa lui Copita-Ca- 
prei scăldată în sîngele ce i se prelingea din scă- 
firlie, Lucas Șterge-Putina transportat la şpital 
în rabla lui Mustăciosu după ce, la repezeală, i s-au 
vîrit la loc maţele în burtă, camonii risipiţi pe stra- 
dă, femeile aducînd lighene cu apă şi şervete ca 
să-i spele pe răniţi, acuzaţiile mutuale, oh, camo- 
nule, de ce nu te duci să te joci de-a bătaia la tine 
pe streets ? Dar n-au fost camonii, a fost Angelo, 
Angelo s-a ambalat imediat, a fost o ispravă 
de-a ăstora din Cap sau Pajură, Cap sau Pajură 
dimpreună cu camonii sînt ca tusea cu junghiul, 
ca lacrimile cu geamătul, Nea Miîrţilă cu bastonul 
în aer apărînd la colțul străzii în brațele lui 
Roque Paracliserul, Mafalda Claponăreasa aler- 
gind după găini, Zeca Trampa căutînd calamari și 
sborşi printre verzele lui Hipdlito, Un-Metru.]u- 
mate vomînd tot soiul de materii în culori ciu- 
date, verzui și liliachii, Celestino înjurîndu-l pe 
Piept-ca-Scîndura, Tonecas Arenă cerind njutor 
ca să poată coborit de pe schelă, Joca Înţolitu cu 
haina în mînă zicîndu-le mama mă-tii tuturor 
celor din jur, Gil Frezatu căutîindu-și dintele 
de aur, dacă vedeţi vreun dinte de aur să 
știți că-i al meu, Pimentel în ușa frizeriei cu ju- 
mătate de barbă încă nerasă și cu șervetul la gît, 
Gertrudes cu bebelușul 'în braţe spunînd alter- 
nativ, cu vocea net diferențiată, cînd bau-bau 


Lă 
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i, 
pleacă de aici, lasă copilul să doarmă, cînd nemer 
nicilor, nemernicilor, Raul Aur-Fals, cu nasul în. 
pămînt, adunind în bereta unuia dintre camoni. 
pietricele colorate, coliere, broşe și inele, Silva. 
Farmacistul încercînd să scoată din colții fox-ter 


ricrului fundul pantalonilor camonului, turiştii din. 


Grupul Moscatel întrebîndu-l pe Marocas dacă nu 
pa: Sega) : 
cumya depozitul de cărbuni era o pistă de curse 


Marocas șchiopătînd și înjurînd de mama-focului, . 


nu vă atingeţi de motocicletă, nu vă atingeţi de 
motocicletă, T6 Sită-Deasă alergînd pe stradă în jos 


A 


atireat de lesa Alsăciei care urmărea una dintre. 


pisicile Donei Maria Namila, Ventura de la 
mobile explicîndu-i unui camon că bed se rup- 
sese, camonul numărînd pe degete cucuiele pe 
care le avea în cap, Zeferino Turtă-Dulce spu- 
nînd că de astă dată fusese încă și mai straşnic - 
decît atunci cu ţiganii, Chinezul încuviinţnd 4 
din cap, duba poliţiei sosind, Joaquim Brici-As- - 
cuţit întrebînd că ce mai caută şi poliția acuma? - 


A venit să numere morţii? Angelo punindu-și 


ochelarii şi făcîndu-se nevăzut, Zuca avea să 4 
spună mai tirziu că se risipise în văzduh ca | 
Mandrake, Dona Ermelinda înapoindu-i pălăria | 
lui Tonecas Arenă pe aceeaşi fereastră prin care . 


şi intrase, pălăria descriind o curbă largă, pla- 


nînd şi aterizînd ușor la picioarele lui Dick Tracy, 


care era poliţaiul în civil afectat acelei zone, iar 
Dick Tracy, după Molero, o spune un martor 
ocular, Dick Tracy, cu pălăria în mînă, între- 
bînd pe toată lumea și de fapt pe nimeni: ce 
s-a întîmplat? Ce s-a întîmplat? Ce s-a întîm- 
plat? «4 
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— Se scobea în ureche cu unghia degetului 
mic de la mîna dreaptă, apoi vîra unghia mare 
sub unghia degetului mic, scotea ceara de dede- 
subt, o frămînta după aceea uşor între degetul 
mare și arătător, avea un Mickey Mouse tatuat 
pe piept, îi spunea toc timpul Băiatului să i 
în gardă, parează, campionule, povestea tot felu 
de meciuri de box între campioni mai mult sau 
mai puţin homerici, le adăuga mereu noi tona- 
licăţi romaneşti, se complăcea de preferinţă să 
povestească meciul dintre un anume Bowen și un 
anume Burke, au fost 110 runde, campionule, 
nici mai mult nici mai puţin, știi cit timp au 
boxat ? Domnul Bowen şi domnul Burle au bo- 
xat în total șapte ore și nouasprezece minute, 
una peste alta, pînă și spectatorii au leșinat, unii 
de oboseală, alții de emoție, au stat peste șapte 
ore să privească ringul, așteptind să-l vadă pe 
Bowen cum îl învinge pe Burke sau pe Burke cum 
îl învinge pe Bowen, doi uriași ce mai calea va- 
lea, după atîta timp încă mai boxau de parcă 
abia atunci ar fi început, doar că erau puţin 
mai lenți în mișcări, unii pariau pe Burke, alţii 
pe Bowen, se zice că un spectator și-a pariat casa 
pe Burke, altul şi-a pariat pe Bowen economiile 
de peste treizeci de ani, iar altul, cu ochii în la- 
crimi, zicea că dacă unul dintre ei pierde e pen- 
tru că dumnezeu nu e atit de mare cum se spune, 
meciul era încă la jumătate şi parcă ar fi început 
de nu știu cînd, Bowen şi Burke scăldați în sînge 
umblau de colo-colo pe ring, căutîndu-şi fiecare 
colţul, cînd se termina runda, dar în pie aei 
campionule, tot în picioare, nimic nu-i putea G0- 
bori la pămînt, cînd cădeau se ridicau imediat, 
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se ridicau de pe jos încă și mai năvalnici decît. 
fuseseră la cădere, a fost cel mai mare meci de. 


box ce s-a văzut vreodată, cel mai frumos şi ma 


bărbătesc, cel mai așa și pe dincolo ce se poate. 
închipui, meciul cel mai lung din toată istoria. 
boxului, o luptă care s-a sfîrșit cu rezultat de. 
egalitate pentru că amindoi erau invincibili, asta 
s-a petrecut în 1893, nu e nici o minciună, n-are 

nici o legătură cu poveștile astea de adormit copiii 
care se spun pe aici, domnul Bowen și domnul 
Burke nu au fost născociţi, au stat acolo în ring 
timp de peste șapte ore, meciul s-a încheiat doar - 
pentru că nu putea să dureze la nesfîrşit, erau . 


invincibili, publicul voia un învingător dar nu 
v - Li yu u yu 
putea să existe învingător, pînă la urmă au cedat 


publicul şi arbitrul, ei au fost cei care au pierdut, - 


pentru că Burke şi Bowen cădeau la pămînt ŞI se 
ridicau iar de cîte ori era nevoie, aveau parcă 
niște arcuri în suflet, au sfîrșit meciul în pi- 
cioare, scăldaţi în sînge și gata să pareze, gata să 
continue pînă ce stelele ar fi încetat să mai stră- 
lucească, în cele din urmă dumnezeu tot a fost 
atît de mare cum se spunea, Bowen și Burke nu 
puteau să piardă, există momente în viață cînd 
omul are atîta suflet în el că nu poate să piardă, 
chiar dacă de cealaltă parte a ringului s-ar afla 
însuși uriașul Adamastor, se zice că cine a văzut 
cele 110 runde nu a mai privit niciodată lucri- 
rile cu aceiași ochi, privirea lui trecea pe deasu- 
pra lor de parcă nici n-ar fi existat, se spunea 
asta a rămas cu altă concepţie despre viaţă, i-a 
văzut pe Bowen și Burke, nişte tipi s-au gîndit 
chiar să ridice un ring simbolic în sala unde s-a 


desfășurat meciul, ca. să se ducă oamenii acolo ij 
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aşa cum se duc la mormintele faraonilor şi la 

ruinele din Grecia, ringul ar deveni una dintre 

minunile lumii, cu ghid care, să dea explicaţii, 

ăsta era colţul lui Burke, celălalt era colțul lui 

Bowen, într-o repriză Bowen l-a lovit atât de 
mult pe Burke încît părea că o, să-l omoare, în 

altă repriză a avut loc o rafală atît de rapidă 
şi atît de lungă de stîngi-drepte ale lui Burke 
încît Bowen și-a petrecut restul rundei cu genun- 
chii îndoiţi în așteptarea gongului, oamenii au 
respirat adînc cînd pînă la urma meciul a ia 
siîrșit, şi apoi a mai fost Corbett, picioarele A 
dansau într-un fel cum nu s-a mai vazut, ringu 

cu el era mai mult decît un ring, era o pistă de 
dans, avea trupul parcă vrăjit, mănuşile adversa- 
rului nu întîlneau nimic în calea lor, Corbett în- 
truchipa însăși arta eschivărilor, nu era acolo cînd 
venea lovitura şi riposta de îndată ce ea se sfir- 
şea, acumula puncte, acumula puncte, îi înne- 
bunea cu dansul acela care era numai al lui, un 
soi de muzică pe care o însoțea el cu. dansul și 
nimeni altul nu o mai auzea, într-o zi i-a apa- 
rut în cale Fitzimmons, era un mare boxer, a re- 
uşit să-l lovească pe Corbett, i-a înceţoşat îi 
virea, Corbett a căzut în runda a 14-a, totul a 
fost -atît de trist de parcă ar fi murit cineva a- 
propiat, nu din cauza lui Fitzimmons, care era 
toarte viteaz, dar pentru că -cine l-a Văzut odată 
pe Corbett a rămas cu dansul dansurilor în ochi, 
era diferit de cine i-a văzut pe Bowen şi Burke, 
era alt mod de a descoperi misterele vieții, şi pe 
urmă a mai fost Johnson, un negru dăruit cu tot 
curajul rasei lui şi toată forţa copacilor, i-a -do- 
borîr pe alţi doi viteji, Burns şi Jeffries, a pier- 
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dut în cele din urmă la Willard după 26 de runde . 
Remaipomenite, meciul Johnson-Willard a fost . 
ca cel dintre Bowen şi Burke 
dar a venit la un moment dat o lovitură a lui 
Willard, există lovituri care poartă în ele sfir- 
şitul tuturor celorlalte, loviturile combinate din 
timp, forță, siguranță şi noroc, unii boxeri tră- 
lesc numai ca să întîinească această lovitură ȘI 


n-o întiinesc niciodată, şi pe urmă a mai fost 


meciul Dempsey-Tunney, Și atunci povestea to- 
tul, relata meciul rundă cu rundă, cu timpul 
exact cronometrat, se oprea la un gong imaginar 
ca să reînceapă la alt sunet de gong imaginar, 
toate rundele defilau prin faţa ochilor Băiatu- 
!i, atacurile și fentele, croşeul deviat, cuprinsul 
eficient în braţe, prima țișnire de sînge, lupta 
aprigă corp- la corp, dreapta nimicitoare a lui 
Dempsey, pararea cu stinga a lui Tunney, ploaia - 
de lovituri de lîngă irînghii, din nou gongul ima- 
ginar, o mică analiză a rundei descrise, o nouă 


rundă, a doua ţîşnire de sînge, Tunney acumulînd - 
puncte aici, Dempsey recuperind. dincolo, pînă 


ia victoria finală a lui Tunney, a fost cea mai 
mare înfruntare dintre vitejie şi ştiinţă, nici azi 
nu se știe cum a reuşit Tunney să i se împotri- 
vească lui Dempsey, însă asta era ştiinţa lui, 
doar el ştia, oare chiar să fi ştiut ? Sau poate 
inventa întîmplător știința pe măsură ce-l presa. 
Dempsey, spuse Austin și făcu apoi o pauză. 

Ip 


să rîdă, era chiar unica persoană de pe lume care 
A £ . . 
aducea un început de zîmbet pe chipul trist al 


mamei Băiatului, era încăpăţinat ca unchiul care 


ţi 


ovestea anecdote obscene, făcea oamenii - 


încerca să nimerească în scuipătoare, dar chiar 
lucra, fusese boxer în tinerețe, avea nasul turtit, 
primise atîtea lovituri că i se strivise nasul, avea 
O voce tunătoare şi o burtă enormă din cauza 
berii. Venea pe la ei din cînd în cînd, „era 
prieten și cu tatăl Băiatului, îl aducea acasă în 
spate cînd băutura îl împiedica să se mai i 
picioare, alteori mergea acolo pe seară, mestecîn 
o scobitoare, un pic de conversaţie despre box, . 
Bowen și Burke ar fi în stare să mai boxeze şi 
azi şi aşa mai departe, într-o zi a venit la ei 
acasă cu două perechi «de mănuși de box, hai 
campionule, o stingă, o dreaptă, toate astea s-au 
întîmplat mai mult sau mai puţin cam pe vre- 
mea primelor isprăvi ale lui Zuca, a fost pati 
Băiat perioada pe care Molero o numește de des- 
coperire a energiei biologice în multiple direcții. 
Austin îşi strivi ţigara în scrumieră. Fade 
— Într-o zi, pe ringul improvizat cu frînghii 
de rufe, bărbatul cu un Mickey Mouse tatuat pe 
piept i-a plasat o stingă atit de violentă Băia- 
tului în obraz încît acestuia a început să-i curgă 
sînge. din nas, maică-sa a dat fuga, ap încercat 
amindoi să oprească sîngele, ea s-a dus după gi 
şi un şervet, apoi el i-a aplecat capul Băiatului 
spre spate Și s-a pornit. pe rîs spunînd că fusese 
o luptă pe cinste şi că el, Băiarul, era curajos, 
să încasezi o asemenea stingă e o, treabă de cam- 
pion,, mă prind pe ce vrei că ai să devii campion, 
mă prind pe ce vrei că ai să-i bagi în „cotă cu 
picioarele asuea "ale tale "care. se mișcă. infiuha, cu 
îndeminarea sta a ta să-ţi wiki braţele undeinu 


1 y a a 
„le des cu Eufaţul ăsta al uăui Burke căutindu- și-l 


pe "Bowen, cudiizenia»asia/pPg care n-o ayeg nici 
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Dempsey, cu eleganța asta pe care n-o avea nic 
Corbett. Și atunci Băiatul a văzut. : 
— Ce anume? întrebă Mister DeLuxe. 


— Băiatul a văzut, spuse Austin, mîna maică- Ş 
arii ri j 
sii atingind obrazul bărbatului care avea un 
Mickey Mouse tatuat pe piept, și a văzut privi- 


rea bărbatului, o privire tristă, și pe urmă el a 
sară ie pipa A 4 
miîngiiat obrazul Băiatului, adio campionule, și-a 


aruncat haina pe umăr, a mai șovăit puţin, a 
plecat şi nu s-a mai întors niciodată în casa i 


aceea. Florile răsar din bălegar, zice Molero, 
mare” noutate, zic eu, spuse Austin zimbind ȘI 
pierzîndu-și apoi zîmbetul pe măsură ce vorbea, 
ȘI este sigur, nu se poate să se înșele, că toată 
acea sordidă ambianță dăduse naștere unei dra- 
goste fără speranță, încărcată cu cea mai pură 
dintre duioşii, duioşia tăcerii. 

— Înţeleg, spuse Mister DeLuxe, mama Băia- 
tului și omul acela cu Mickey Mouse se plăceau 
unul pe altul ? 

— Din bălegar răsar florile, răspunse Austin. 

— Ai mai spus-o, făcu Mister Deluxe. 

— Tocmai, spuse Austin, repetarea acestui loc 
comun îi aparţine lui Molero. L-a utilizat la pa- 


gina 194, și l-a folosit apoi din nou la pagina . 


228 cînd, referindu-se la moartea mamei Băia- 
tului, în urma unei boli nedefinite și despre care 
presupune că s-ar putea rezuma printr-o excesivă 
acumulare de amărăciuni, zice că a găsit în gea- 
mantanul ei dinainte de măritiș, legat cu sfoară, 
pe care şi l-a adus într-o zi din provincie, obiş- 
nuitele portrete şi scrisori de familie o jumătate 
de metru de păr castaniu împletit, rochiţa de la 
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prima comuniune și două perechi de mănuși de 
box. 


— În anexă la raport, spuse Austin, pe foile 
galbene pentru inventare, Molero înscrie moşte- 
nirea lui Leduc, tot ce i-a lăsat el Băiatului prin 
testament. Molero precizează câ a avut scrupule 
să procedeze la o selecţie, preferind să întoc- 
mească un inventar complet cu ce exista la data 
aceea şi lăsînd apoi pe cel în drept să traga con- 
cluziile. 

— Hm, făcu Mister DeLuxe. 38 i 

— Casa a fost pusă-la dispoziția proprieta- 
rului, spuse Austin, iar Băiatul a vîndut ie 
mobilele cu excepţia unei măsuţe pliante de 
metal. 

— Hm, făcu din nou Mister DeLuxe. | 

— Băiatul a dat încălțămintea şi rufăria por- 
tarului de la imobilul alăturat, lămuri Austin, 
rămînîndu-i lui tot restul. i 

Răsfoi raportul şi spuse : tc 

— Anume : un cărucior de invalid cu piedică, 
legături de argint, genţi metalice, şezur dublu şi 
tapiţat, braţe îmbrăcate în piele şi două schimbă- 
toare de viteză automate ; patru piulițe ; două 
șurubelniţe ; un ciocan ; o foarfecă pentru gazon 
cu o singură lamă ;, o cutie de cuie de diferite 
mărimi ; un burghiu manual; cîteva holţşuru- 
buri : o pompiță de ulei cu picător; şase metri 
de sîrmă făcuţi rotocol ; o trusă de prim-ajutor 
conținînd mercurocrom, tinctură, leucoplast, vată, 
pansamente, o seringă și două ace ; două cutii cu 
fiole ; un borcănel cu pomadă ; trei feși ; o mă- 
nuşă pentru masaj; un ceas.de perete; un ceas 
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deșteptător ; două ceasuri de buzunar, 
unul stricat; o scrumieră mare din marmoră 
o tabacheră din piele de căprioară ; o veioză 
o lustră ; douăsprezece umeraşe, dintre care tre 
metalice ; şase perdele ; opt şerveţele brodate ; 
o maşină pentru făcut cafea; o zaharniţă de 
porțelan ; un set de cuțite de argint; altul de 
inox, acesta incomplet; zece cutii pentru ali- 
mente ; o ţeavă ; un frigider ; o mașină de spălat - 
rufe ; un televizor; două carpete; patru co- 
voare ; un aparat de raze ultraviolete ; un grătar |. 
de fier lung de aproape doi metri şi înalt deo 
jumătate de metru ; șase jaluzele de lemn; un 
album de fotografii ; un bust de ipsos al baro- 
nului de Coubertin ; două seturi de inele pentru 
gimnastică ; un storcător de fructe ; o etajeră cu 
şase sute douăzeci şi patru de cărţi ; trei tablo- 
uri reprezentînd reproduceri după impresioniști ; 
un suport din fier forjat pentru umbrele ; un ser- 
viciu de masă ; un serviciu de ceai; un boiler; 
patru robinete oxidare ; un aparat de fotografiat ; 
o pompă de apă cu pedală ; o fructieră de cristal ; 
o sită ; trei pachete cu reviste de cultură fizică; 
citeva partituri muzicale ; o cutie cu ecusoane ale 
cluburilor de educaţie fizică ; un coș mare din nu- 
iele ; o cutie cu viermi de mătase ; un set de săgeți 
cu ţintă ; o foarfecă oxidată ; o mașină de ras ; un 
presse-papiers de culoare nedefinită ; un serviciu 
e birou cu călimară şi tocuri; două jocuri de 
cărţi, ” dintre care unul nedesfăcut; un picup ; 
nouăzeci şi două de discuri ; o maşină de scris; 
două draperii de catifea ; un binoclu ; un calorifer 
electric ; un grătar pentru fripturi ; trei oale de 
gătit ; patru crătiţi ; șase pahare; o ploscă; o 
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fayă de masă mare, brodată; un dispozitiv de 
alarmă pentru uşă ; două pipe ; o biblie cu o pe- 
tală de floare înăuntru ; o ramă cu portretul ma- 
mei lui ; un suport cu optsprezece sticle ; un glonţ 
de carabină ; un baston ; o perie de argint; un clo- 
poţel de masă, tot din argint; o trusă de mani- 
chiură ; o cutie de abţibilduri ; două perechi de 
ochelari cu dioptrii ; trei perechi de butoni; o 
pălărie de soare ; un vechi triciclu cu roata din 
faţă lipsă ; un crucifix de argint; un aparat de 
radio ; un cobai ; un joc de şah ; o cutie cu tutun 
de pipă ; un magnetofon neutilizat ; o cutie muzi- 
cală, de asemenea neutilizată ; o labă de iepure ; o 
colivie fără pasăre ; o balanţă şi un far de auto- 
mobil fără geam. 

Austin făcu o pauză. z 

— În portofelul lui Leduc s-au găsit banii de 
înmormîntare. 


— Nu s-a putut lămuri, spuse Austin, moti- 
vul pentru care a luat sfîrşit idila cu La Petite 
Mireille, Molero interpreiînd cazul drept o sa- 
turație reciprocă, ea dezamăgită treptat de pose- 
siunea aceea tăcută a? podea, el poate avid să 
descopere mai mult de atit. 

— Situaţia nu prea era normală, e evident, 
spuse Mister DeLuxe. S da epeăti 

— După Molero, spuse Austin, n-au trâit im- 
preună destul de mult timp ca să se poată obiş- 
nui unul cu celălalt, să se creeze acea intimitate 
care se transformă într-o acceptare fără mani- 
festări critice, în care nu mai încap valorile de 
elecţie, ele sînt repudiate de forța prezenţei, de uni- 
versul apropiat şi imediat care anulează facu.- 
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tăţile de opţiune, care desfiinţează distanţa, care 


împiedică perspectiva. Băiatul avea ceva mai 
bun de facut, vom ajunge: şi acolo, în acest timp 
ea o fi înțeles cît de ineficient e un proiect ma- 
tern zămislit în afara trupului ei. N-au avut su- 
ficienr timp ca să se suporte la infinit, și s-ar 
părea că sfîrșitul propriu-zis, după Molero, fu- 
sese tocmai podeaua, etapă trecătoare, atit pen- 
tru el cât și pentru ea, pe nişte trasee ce vor fi 
semnalate în raport la momentul potrivit. Pen- 
tru Băiar, locaș de celebrare a unor manifestări 
ale dorinței împodobir cu duioşie şi tăcere pînă 
cînd trupul-i-a înflorit pe deplin și a întreprins 
saltul dincolo de zidul frustrărilor ; pentru ea, 
acomodarea complice, mai mult sau mai puţin 
marcată de sacrificii, care a avut și ea un efect 
eliberator ; în cele din urmă, ei vor fi recunos- 
cur că ritualului îi lipsea substratul necesar ca 
să ducă la o unire permanentă, a început să 
piardă din semnificaţie, să nu uitaţi, Mister 
DeLuxe, de diferența de vîrstă, ceva ce poate să 
apese pe subconștient cu greutatea tonelor, să 
cîştige drepturi pentru piele prin eczema respec- 
tivă. După Molero, aproape că nu a existat nici 
o trecere pentru Băiat între La Petite Mireille 
şi Leduc. 

Mister DeLuxe zimbi. 

— De la podea, spuse el, la căruciorul de in- 
valid. : 

R 3 

i — Leduc, spuse Austin, a fost pentru Băiat 
întîlnirea cu aburii copilăriei care i-a lipsit, tran- 
sferul de afecţiune s-a efectuat automat, dealt- 
fel, afecțiunea care începuse să existe între La 
Petite Mireille şi Băiar va trebui măsurată prin- 
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tr-un proces destul de complicat de. adaptare 
fizică şi psihică. Băiatul a locuit mai departe în 
aceeaşi casă, ea a fost cea care a plecat la Mar- 
silia, Băiatul l-a cunoscut pe Leduc prin in- 
vermediul unui tip care făcea ilustraţii la cărțile 
peniru copii traduse de Leduc, era compatriot 
de-al Băiarului, emigrase din motive politice; îi 
povestea zilnic cîte o anecdotă despre Noul 
Stat şi seara, între două beri, îşi sprijinea capul 
în miini şi începea să intoneze 0 stranie melo- 
pee, țara mea stă pe loc, țara mea stă pe loc, 
precum un poloboc, desena apoi un copil desculț 
pe tăblia de piatră a mesei, sau o rimă cu gene 
lungi, foarte disneyană, sau o gondolă, sau o 
moară Zig şi Puce, o floare-a-soarelui, un coș 
cu fructe ori o femeie culcată, apoi spunea: haide 
să mergem la Leduc- căruia 4i trebuie niște figu- 
rine- pentru Albă ca Zăpada, toată perioada 
aceea a avut un aer de cenaclu intelectual ; în- 
ir-o zi, desenatorul s-a dus după o turistă nor- 
dică, nu l-au mai văzut niciodată, doar că i-a 
trimis o dată o carte poştală lui Leduc, era în 
America Latină, zicea pe aici toate bune, dacă 
facem abstracţie de faptul că totul stă pe, loc, 
precum un poloboc, îmbrățişări poetului şi un 
cuvînt cît se poate de frăţesc cui s-o nimeri, apoi 
au aflat că s-a amestecat într-o revoluţie şi nui 
s-a mai dat de urmă. 

Mister Deluxe clătină din cap. 

__ Asta-i soarta nebunilor, spuse el, America 
Latină. 

Austin își potrivi raportul pe genunchi. 

__ Prietenia dintre Leduc şi Băiat s-a cimen- 
tat repede, Băiatul a început să lucreze şi el, 
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deși pe scară mică, pentru editura cu care ave 


legături Leduc, acolo a publicat Angel Face, cu 
o copertă făcută de ilustrator, apoi ilustratorul 
a spus că el și-a întîlnit a sa Angel Face, o nor- 


dică bună ca grîul şi blondă tot ca el, nici-mă- 
ear n-a mai ajuns să vadă cartea tipărită, s-a dus 
înzr-o dimineaţă la Leduc acasă și i-a spus plec 
chiar acum la Pasărgada din cauza unei femei 
care ispiteşte ca un vapor şi are ceva dintr-o 
felie de portocală, asta era una din specialităţile 
lui, să amestece versuri din diverşi poeţi, a scos 
din buzunar un cobai și l-a rugat pe Leduc să-l 
găzduiască, înainte de plecare a mai virit o 
dată mîna în buzunar şi a scos o labă de iepure, 
i-a dat-o lui Leduc, norocul nu prisosește nici- 
odată, a zis, mai am una şi pentru mine în bu- 
zunarul pantalonului, i-a îmbrățișat pe Leduc şi 
pe Băiat, când nici n-o să vă așteptați, într-o 
seară cînd vă veţi duce în Ţara Minunilor după 
Alice, o să vă treziți cu mine aici în casă îm- 
preună cu frumoasa mea nordică, ne vindem 
proprietăţile din 'Ţările-de-Jos şi venim să ne in- 
stalăm aici, să aveţi grijă de cobai, îl cheamă 
Zatopek, dar răspunde și la numele de Rem- 
brandt, nu-l lăsaţi să mănînce lame de ras. S-a 
dus, lui Leduc şi Băiatului le-a părut tare rău 


cînd l-au văzur că pleacă, vorbeau des de el, 


de veselia şi generozitatea lui, ca şi de melan- 
colia cam densă în care se refugia uneori, viaţa 
şi-a continuat cursul, a trecut timp, şi apoi, deo- 
dată, Leduc s-a sinucis. 

Mister DeLuxse s-a uitat la tamponul de pe 
birou cu un aer gînditor. 
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— O colivie fără pasăre, era și asta în iin- 
ventar, spuse el. Nu poate exista ceva mai inu- 


ul. 


— Taică-său a alunecat pe o coajă de banană, 
spuse Austin, s-a rostogolit pe scară în jos șia 
murit, asta ca să revenim la copilăria Băiatului. 

Tăcu o clipă. 

— Taică-său a căzut pe scară şi a murit, în- 
sistă Austin, dar după cum se pare, popicele au 
continuat să se joace în capul Băiatului. 


— N-a mai ajuns să-și îndrepte dinţii, spuse 
Austin, mătușă-sa i-a cumpărat aparatul, dar 
asta a durat puţin pentru că ceilalți băieți au râs 
de el, Zuca în special, care a început să răspîn- 
dească vorbe despre originea femeiască a apara- 
telor de îndreptat dinții şi a organizat un con- 
curs de scuipat ca să demonstreze cît de mult pot 
încurca ceea ce NI numea sîrmele dinţişorilor de 
lapte. Dealtfel, după Molero, deşi el nu sub- 
scrie cîtuși de puţin la afirmaţiile lui Zuca, un 
aparat de îndreptat dinţii într-o asemenea ambi- 
anță este la fel de nelalocul său ca și o turmă de 
elefanţi pe un iceberg. - 

— Iată pirueta, spuse Mister DeLuxe printre 
dinți. : 

—— A mai purtat aparatul cîteva săptămîni, 
continuă Austin, a ațuns pe locul patru la un 
concurs de scuipat, dar în cele din urmă a re- 
fuzat să-l mai pună, şi asta poate fi un indiciu 
grăitor al unei oarecari slăbiciuni de caracter, 
deşi mai era încă foarte tînăr şi, prin urmare, 
vulnerabil în anumite împrejurări. 
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Mister DeLuxe încuviinţă din cap. 


— Mătuşa aceea, întrebă, era soţia unchiului 


napolitan ? 


— Nw, 


spuse Austin, mătușa era sora maică 


sii, sora mai mică, nemăritată, șchioapă, căzuse - 
în copilărie, locuia la celălalt capăt al Cartie- . 
rului, era femeie de serviciu într-un mare magazia . 
de stofe, venea săptămînal în vizită la sora ei, 


ținea mult la Băiat, i-a cumpărat aparatul cel 


mai bun care se găsea la vremea aceea pe piaţă, . 
spunea că dinţii sînt foarte importanţi pentru în- 
făţişare, că-i o crimă să laşi dinţii copilului să se - 


încalece în halul ăsta. Unchiul napolitan era 
fratele lui taică-său, și el mare băutor, dar avea 
o jovialitate ce contrasta cu firea dezagreabilă 
a celuilalt, era docher, nu lucra mai niciodată, 


era veșnic amestecat în afaceri mai mult sau mai. 
puţin dubioase, rîdea Şi cînta întruna, doar că avea . 


mania asta să vrea să nimerească în scuipătoare, 
ceea ce, după Molero,eun amănunt legat de o 
anume, necesitate de comportament absurd ca for- 
mă primitivă de protest faţă de supunerea femeii. 

— "Cuuum ? făcu Mister DeLuxe. 

— Uite aşa, spuse Austin, își bătea nevasta, 
a dat-o de mai multe ori afară din casă, dar ea 
venea mereu înapoi, suporta bătăile, suporta tot, 
ŞI atunci lui trebuie să-i fi venit chestia asta cu 
scuipătoarea numai ca s-0 umilească și mai mult, 
ea ştergea podeaua în jurul scuipătorii fără un 
cuvînt sau un gest de reproş. ă 

— Proceda aşa cînd era beat, 
geră Mister DeLuxe. 


— Nu se specifică în raport, spuse Austin, se. 
pomeneşte doar că băiatul era fascinat de chestia - 
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presupun, su- 


asta, nici nu Ştii de ce sînt în stare oamenii ca să 


se amăgească în faţa absurdităţii vieţii, ca să. 


scape de mizerie sau de povara celorlalți. Putem 
considera deci scuipătoarea ca obiect de întîlnire 
dintre Băiat şi unchiu-său, acesta prins în arhi- 
tectura unui anumit absurd domestic, Băiatul va- 
zîndu-l că se ridică fără să fi ştiut niciodată prea 
bine de ce, urmărind cu privirea întristată si- 
lueta mătușii, sîntem în plin ciclu al scuipatu- 
lui, Zuca şi unchiul napolitan se întilneau în 
aceeași formă de exprimare, dar cu scopuri di- 
ferite. 

Mister DeLuxe zimbi. 

— Să nimerești într-o scuipătoare, spuse el. 

— Aşa e, spuse Austin, să nimerești, într-o 
scuipătoare, să te uiţi la cineva, care încearcă să 
nimerească într-o scuipătoare, „să construieşti va- 
poare din bețe de chibrit, să colecţionezi mo- 
nede, toate astea sînt manifestări prin care in- 
conştientul respinge realitatea ce i, se oferă. 

Austin își aprinse o ţigară şi rămase cu pri- 
virea aţintită asupra lui Mister Deluxe. 

— Să colecţionezi monede e un bobby instruc- 
tiv, spuse Mister Deluxe, să scuipi pe podea e o 
adevărată porcărie. 

Austin încuviinţă din cap. 

— Exact, Mister DeLuxe, dar totul are la 
origine un_refuz, doar că mijlocul e mai multi 
sau mai puţin stilizat, depinde de persoana în 
discuţie, să nu uităm că unchiul napolitan era 
un primitiv, reacţiile lui nu puteau fi decît gro- 
solane. 

— Evident, spuse Mister DeLuxe, e vorba de 
nişte persoane destul de aparte. 


să 


Li 


Austin zîmbi. 
— Va să zică, spuse el, Băiatul a refuzat să 


poarte aparatul, mătușă-sa a zis că nu merită 
să faci sacrificii pentru asemenea oameni, tai- 
că-său i-a spus că n-are decît să-şi pună apara- 


tul undeva, s-a iscat o mare discuție și ea n-a 


â Lă ASI Lă Lă u Li 4 
mai călcat niciodată în casa lor. Uneori, mama - 


Băiatului îi zicea să se ducă el în vizită la mă- 


tușa, ori acasă, ori la magazin, mătușa îi dădea | 
bani, apoi ea a început să se ţicnească, răminea - 
cu ochii aţintiți aspura Băiatului și cu un aer Î 
absent, nu s-a mai dus la lucru, mama lui mergea - 


acum la ea acasă şi-i făcea mîncare şi curăţenie, 
mătușa şedea privind în gol, ctteodată îi flu- 
tura pe buze un zîmbet uşor, sau se plimba prin 
casă încruntată de parcă ar fi vrut să-și amin- 


tească ceva, și întreba atunci la ce oră soseşte - 


trenul. 
— Ce anume? făcu Mister DeLuxe. 


— Întreba la ce oră sosește trenul, spuse Au- 
stin scuturindu-și ţigara în sorumieră, sau zicea 


fu mai presărați rumeguș pe Jos, erau miște în- 
var tic 97.) 091 sta, ET ala 
trebări sau observaţii fără nici o legătură între 


ele, bineînţeles că nu sosea nici un tren şi nici 
Să 


nu presăra nimeni rumeguș pe jos, dar ea insista 
asupra acestor lucruri pe care Molero le nu- 
mește limite ale nebuniei benigne, extraordinar 
de blinde, prozaice și de un infantilism aproape 
stupid. În cele din urmă, au dus-o pe mătușă 
la balamuc, mama Băiatului s-a ocupat de toate, 
mergeau s-o viziteze în fiecare săptămînă, numai 
mama și Băiatul, mătuşa se plimba mai totdea- 
una în afara clădirii, pe fişia de gazon de lingă 


grilaj, avea aerul că vrea să-şi amintească ceva, - 
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sau era aşezată pe un şezlong, le zîmbea Baă- 
iatului și mamei lui, apoi rămînea cu privirea în 
gol, vorbea de tren, sau pomenea iar de rume- 
guş, Băiatul -a început să refuze să mai meargă 
în vizită la ea. 

— Cred şi eu, spuse Mister DeLuxe. 

— Maică-sa totuși insista, continuă Austin, 
era o femeie pătrunsă de simţul datoriei și cul- 
tul familiei, voia ca Băiatul să nu uite, mătușă-sa 
fusese foarte bună cu el, dar Băiatul nu mai 
putea suporta să vadă zimbetul acela, nu mai 
putea suporta să audă de tren și de rumeguș, s-a 
mai dus cu: maică-sa la balamuc, dar rămînea 
dincoace de grilaj, asta nu schimba cu nimic lu- 
crurile pentru că mătușa părea să nu cunoască 
pe nimeni, continua doar să zîmbească, ori cu 
privirea moartă, ori cu fruntea încruntată, din: 
cînd în cînd trecea cîte un infirmier care-i spu- 
nea că trenul trebuie să sosească din clipă în 
clipă şi să nu-și mai facă probleme cu rume- 
gușul, că n-o să mai presare nimeni rumeguș pe 
Jos. 
— Obsesiile nebunilor, spuse Mister DeLuxe, 
sînt uluitoare uneori. 

— De dincoace de grilaj, spuse Austin, Băiatul 
asista mai departe la spectacol, la ceea ce Molero 
numeşte reprezentarea prin mimică a nebuniei 
şi care a făcut să se întindă în subconștientul 
lui pata iraţională a oroarei şi a repulsiei. - 

Mister DeLuxe dădu din cap. 

— Cred, spuse el, nebunii mă impresionează 
mult şi pe mine. 

— Ei bine, spuse Austin, la vremea aceea 
taică-său continua să joace popice cu bila făcută 
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din staniol de la ciocolată, a fost o perioadă. 
grea pentru Băiat, cu tatăl mereu beat care juca. 
Popice, cu mama care umplea nopţile de gemete, 
cu vizita săptămînală la balamuc, erau tot atitea . 


lovituri de pumnal în sensibilitatea lui în for- 
mare. 

Austin făcu o pauză. 

— Molero zice, spuse el, că pe-alocuri nu i-a . 
fost ușor, din motive poate puţin obscure, să 
confere acestui raport tonul impersonal obliga- - 
toriu, şi-şi cere scuze de la cel în drept dacă . 
„unele pasaje acuză o formă sofisticată de 
nausce. 


— Revenind la Madame Bovary, spuse Mister - 
DeLuxe, mu cred că problema ar putea să fie 
atit de simplă, fiindcă în cazul ăsta Mathias B. 
Siraccusa, reputat etnolog și scriitor: de romane 
de groază în timpul liber, ar fi, el însuși, pro- 
Priul său personaj, Sugătorul de Gingii, ceea ce 
mi se pare pe cît de ridicol pe atît de lipsit de 
noimă. 


— Molero vorbeşte de cealaltă faţă a ade- 
vărului, cea ascunsă, spuse Austin potrivindu-și 
raportul pe genunchi, vorbeşte de viața care se 
ascunde în fiecare ființă, de fluidul în care se 
pierde şi se regăseşte necontenit această Viață, - 
acest univers personal de: senzaţii subtile pe care . 
le urmărim şi care ne urmăresc i 

Tăcu o clipă. 

— Mai zice, spuse Austin, că omite din ra- 
port tot ceea ce el, Molero, nu știe, ci doar în- 
trevede uneori din încîlceala aceea de note, 
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observaţii, idei, asociaţii de idei, rămînnd oare- 
cum, şi pentru vecie, certitudinea că nu această 
viață lipseşte tocmai partea vitală, su span ei 
cea mai înaripată, viaţa unui om e tot isi ia 
mai grea, și în acelaşi timp mai ușoară, tot LA 
una mai amplă decît evaluarea pe care 1-0 ps 
altul, raportul e doar un efort orientat pe e) ri 
eminamente superficială, şi vai lui, Molero, a 
din trufie ar ajunge să-și închipuie ca a facut 
mai mult de atât. i 

Mister DeLuxe dădu din cap. . i 

— Mai pomenește, spuse Austin, de un subi 
parfum de iasomie adus de briza neașteptată, o 
subită privire limpede de femeie pe o subita i 
rasă, o minge galbenă de copil ce. se mesioga: 
leşte încetişor pînă ce me atinge ii Ai A ir 
sunet de vioară, sau poate un sunet de ară, 
care vine din ceva numit noapte, sau poate doar 
tăcere, o lumină filtrată suav într-un spe 
amurg, marea care ajunge pină la Bale ie N 
piept, valul ce se întinde cînd sp a m p 
lebădă fără lac urcînd pe gîtul acelei ini 
goliciunea ei neliniștită ca spuma trupului înfâ- 
şurat în cearşaf, curba căreia mâna îi a 
oboseala pe buzele ce muşcă ţigara, amplitucine 
deodată preschimbată în privire, un greier care 
vine de pe câmpiile noastre de altădată și ca 
în noapte, aroma cafelei în dimineaţa limpede, 
o fustă ce se învolburează și foşneşte, lumina 
ce izbucnește, rizînd, pe un chip ei ae 
va, fluierînd, recuperează o melodie uitată, lemnu 
Vechi emană mireasma a tot ce am dori să re- 
găsim, vine un prieten, bate la, uşă şi ne Ai 
teșe de ceea ce sîntem, o frază aruncată la ni- 
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: 7 Rică A . Ta e 
. se infige drept în inima cuiva, există un 
peron de gară pe care-l „parcurge o anume îm- 
brațișare, un fir de iarbă 
geieie distrate, un vapor s-a oprit în larg şi ne 
i Sa Și, e de un verde tropical decorul care te 
Mrumuscțeaza, oroiesc deodată a'ei fiindcă ştiu 
a ; et ră ă : 
că ai i trec, pe aici, şi parcă ar porni la plim- 
re galere sau palmieri, sau bucurie, sau pri- 
mavara aceasta  răscolită, întâlnirea 
ra ar IZVor și frunză, geometrie a waei braz- 
e die io, spaţiul exact, o picătură de rouă e 
umărul tău, picătura d A ruta 
iri » Picatura de rouă de pe umărul tău 
id Mort ce e pur, matinal, tot co e pur și 
matinal in mine, chiar dacă nici nu mai știu cum 
am să spun acestea 1oate, 
Tăcură din nou. 
; dp Zice Molero, spuse Austin, că omul iu- 
este « i “ . . . - 
a Și urăște, sau e pur și simplu indiferent, 
iu că totul reîncepe cu fiecare 
-au anunţat că s-a născut : il, mfi 
E ae nascut un copil, mine merge 
ai untarea cuiva, în sinea lui se fac şi se 
lesfac legături, urmărește visînd lumina unui li-. 
CUrIC sau a unui far, rămîne o noapte întreagă 
lreaz ca să privească înapoi istă j 
edr „privească. înapoi, există un pod de 
Şi să zic in care poate scotoci printre amin- 
ai chiar dacă nu ştie unde se află podul, fapt 
te ca el există și se poate urca pînă la el în- 
tr-un fel oarecare. | 
Mister Deluxe îşi 
ochilor. 
N a a0 
— Podul copilăriei, spuse el, un 


N E 
impreună palmele în faţa 


eori mă mai 


e tu A vu A EI . 
irc Şi eu în el ca să-mi regăsesc toba de la vin X 


sta de cinci ani. 
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se incolăceşte pe de- 


E 


aceasta | 


Minut ce trece, A 


ÎI 


— Aşa e, spuse Austin zîmbind, și eu mă.ure 
cîveodată în pod să-mi regăsesc emoția cu care 
furam ouăle din cuiburi sau, poate, mirosul de 
cauciuc de la cizmele de pescuit ale bunicului. - 


— Cam pe vremea cînd mătușa a început s-o 
i-a razna, spuse Austin scuturindu-și ţigara în 
scrumieră, s-a petrecut acolo, în Cartier, o în- 
tîmplare, secundară la prima vedere, esenţială . 
la o analiză mai profundă, după cum se va do- 
vedi. Fapr e că Descoiso, care făcea parte din 
grupul Băiatului și se ţinea veşnic de coada lui 
Zuca, ceva mai în spate şi către dreapta, încer- 
cînd să-și potrivească pasul după al lui, s-a dus 
într-o zi să vadă filmul cu Dracula şi a venit 
de acolo speriat nevoie mare, nici nu mai putea 
să doarmă noaptea, vorbea doar de vampiri, cu 
ochii ieşiţi din orbite și vocea tremurindă, l-a 
întrebat pe Zuca, tu ce crezi, măi Zuca, „oare 
avem și noi vampiri ? Zuca i-a zis că exisiă un 
vampir Chiar la ei în cartier, Vampirul Uman, 
cel de locuia pe a doua străduță transversală și 
umbla veşnic îmbrăcat în negru şi cu ochii vi- 
riţi în fundul capului, slab ca un ir, fără sa 
stea cu nimeni de vorbă, cărînd tot soiul de. pa- 
chete sub braţ, Zuca zicea că dacă treceai pe 
lîngă el simţeai miros de hoit, lăsa în urma lui o du- 
hoare ca Dona Felisberta cînd zăcea în coşciug 
cu burta umflată, vampirii erau niște morţi de-a-n- 
picioarelea, într-un film pe care l-a văzut el 
li se spunea posedaţi, adică intra dracul în ei şi 
făcea acolo tot soiul de lucruri necurate şi ră- 
mineau posedaţi, trebuie să fim cu ochii în pa- 
tru cu tipii ăştia, zicea Zuca, Şi a pornit o cam- 
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pamie contra Vampirului Uman, i-a sugestiona 


pe Descoiso şi pe ceilalți, s-a autosugestionat, a. 
impaârțit grupul în brigăzi care să spioneze toare | 


mișcările Vampirului Uman cînd întra în casă 
sau ieșea în oraș, s-au pus la pîndă ca să-l vadă 


cînd trece cu pachetele lui, Zuca zicea că tre- 
buie să fie rămășițe de oameni pe care le duce 


acasă şi le suge sîngele, și-o fi supt pînă acum 
G ci j iezi Ara 
toată familia, că nu mai locuia nimeni cu el în 


casă, perdelele de la geamuri erau veșnic trase, 


ŞI-a supt toată familia, asta garanta Zuca, ori 
stau cu toţii în casă și nu ies la lumină, sînt o 
adunătură de morţi-vii iar șef le este Vampirul 
Uman, le-a pus tuturor băieților şiraguri de că- 
ței de usturoi la gît, ăştia nu pot suferi mirosul 


de usturoi, asigura el, mirosul de usturoi sau 


crucile, cînd văd o cruce vampirii se îngălbe- 
nesc şi mai mult, Descoiso stătea de planton la 
colțul care-i fusese indicat, apoi fluiera cînd 
ieşea Vampirul Uman din casă, diferitele bri- 


găzi îl urmăreau pînă în Piaţa Navigatorului, 


Descoiso venea alergînd cu sufletul la gură şi 
bolborosind, are un pachet rotund, spunea el, 
trebuie să fie un cap de om, Zuca aduna atunci 


grupul şi-şi ţinea prelegerea, o să-i întindem o j 


cursă Vampirului Uman, ne ducem într-o zi la 
biserică şi-i cerem lui Roque Paracliserul crucea 
aceea mare, pe urmă îl aşteptăm pe scară, pre- 
sărăm peste tot pe trepte căţei de usturoi și 
atunci Descoiso merge spre el cu crucea şi-l spune 


te reneg, te reneg, Descoiso, speriat foarte, în- 


treba cine, eu ? cine eu? nu pot să vin cu- crucea, 


Zuca zicea că trebuie, spunem o rugăciune ma- . 
Bica şi ai să prinzi curaj, aprindem o lumînare - 


la sfîntul Anton şi-l rugăm să-ţi dea curaj, eşti 
cel mai tînăr, ai sîngele cel mai proaspat, în 
felul ăsta rugăciunea are mai mult efect, eu stau 
sub scară, cînd o vedea el crucea și o miros: 
usturoiul cade lat și zice ajută-mă, satano, eu 
ies atunci de sub scară, ceilalți îl apucă Sa 
cioare şi de braţe, tu trebuie să-i pui crucea « pi 
supra ochilor ca să, rămînă trăznit, pe Aero atăe 
îi înfig ţăruşul în inimă și el. începe să se des- 
“trame, se face pulbere, atunci luna se acoperă 
de nori, se aude un tunet, brrroooom, Şi pe a 
vine o rafală de vînt care-l spulberă în aer, dis- 
pare de pe faţa pămîntului Vampirul Spa: 
Dar dacă lui nici n-o să-i pese de cruce? în- 
treba Descoiso, dacă-mi dă cu crucea în cap și 
începe să mă sugă de sînge? Nici o dt asi- 
gura Zuca, trebuie să facem ca în filmul pe 
care l-am văzut, nu se poate să n-aibă efect, tu 
trebuie să spui întruna te reneg, te reneg, asta-i 
parola pentru vampiri, pentru morții ea aie 
cioarelea, pentru vircolaci, schelete ambulante, 
stafii cu lanţuri, vrăjitoare cu mături ŞI toți cei- 
lalţi inși din tagma diavolului, să facem așa sai 
zic eu, să-i întindem o cursă pe scară și î. 
prindem, Vampirul Uman nu e un vampir de 
mîna întîi; nu-i ca Dracula sau ca Bela Lugosi, 
ăştia-s vampiri cu mult mai multe trucuri, a 
cuiesc în castele printre pînze de păianjen şi li- 
lieci, au şi servitori care-i culcă în cosciuge, sint 
Vampiri cu tot, soiul de şirevlicuri, niște secte 
ine organizate, Vampirul Uman e mai prăpaă- 
dit, vezi că n-are niciedinţii ieşiţi în afară, nu e 
vampir de mîna întîi, dacă se întîmplă să. nu-și 
poată face rost de sînge, dacă și-a șupt pînă 
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acum toată familia, e pentru că nu-i în stare să. 
găsească sînge în afară. Puşuii îl ascultau cu - 


mare atenţie și schimbau impresii între ei, şi 
atunci Peida Gadocha, care era cu gîndul nu- 
mai la mîncare, întreba ce mănîncă ei cînd n-au 
sînge, dacă pot mînca şi altceva, crochete, pește 
cu fasole, pepeni, bob Prăjit și așa mai departe, 
Zuca zicea că depinde, cîte unii mănîncă uneori 
Ziua aşa, ca să se prefacă, atunci cînd sînt. oa- 
meni prin aprop'ere, dar pe urmă se duc să vo- 
mite, şi atunci Peida Gadocha întreba dacă 
merg și ei la toaletă, Zuca atunci zicea, o, Pei- 


da Gadocha, tu nu pricepi nimic din toate astea, - 


vampirii nu-s oameni ca noi, dacă n-au sînge la 
îndemînă încep să putrezească, li se albesc ochii, 
li se înverzesc unghiile, li se destramă carnea de 
pe ei, încep să urle şi să se dea cu capul de ca- 
pacul coșciugu'ui, au multă putere, pentru că se 
simt mereu hăituiți, asta se întîmplă noaptea, 
cînd îi apucă răul, fiindcă ziua dorm, doar cînd 
apare luna pornesc după sînge, trebuie să ajungă 
înapoi în coșciug pînă nu răsare soarele, soarele 
le face rău, în filmul pe care l-am văzut li se 
spunea stăpînii umbrelor, adică tipii se simt bine 
numai la întuneric, cînd nu vezi nici la o palmă 
în faţa ochilor, Peida Gadocha spunea atunci că 
Vampirul Uman trebuie să aibă şi unele părţi 
mai bune, fiindcă l-a văzut intrind la lăptăria 
lui Trei-Degete şi mâncind sanvișuri cu friptură 


rece şi odată a cumpărat o cutie de biscuiţi Maria 3 


pe care a dus-o acasă, Zuca i-o reteza că nu pri- 
cepe nimic din toate astea,scă e complet afon în 


materie de vampiri, că vampirii, chiar şi cei care . 


nu-s de mina întii, au şi ei şiretlicurile lor, că 
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umblă uneori şi ziua, doar că sînt foarte îndis- 
puşi, bagă de seamă că Vampirul Uman nu rîde 
niciodată, nu poate să sufere lumina. zilei, dar se 
preface, o fi cumpărat biscuiţi Maria ca să nu 
dea de bănuit, iese ziua pentru că așa trebuie, 
cine ştie dacă nu merge să se întîlnească cu ai 
lui ca să se înţeleagă cum să facă rost de sînge, 
și apoi noaptea se duc după el, atunci Peida Ga- 
docha 'zicea că poate să, fie Şi altfel, ca dacă 
vampirii sînt mereu hăituiţi, şi oamenii la fel din 
cauza suptului, se poate găsi o soluţie, fiţi atenți, 
Morţii mor, nu-i așa ?, bine, „se scoate atunci: cu 
un ac tot sîngele din morți înainte ca ei să fie com- 
plet uscați, pe urmă se duce sîngele la un rupe 
vampirii merg acolo să mănînce, pot chiar să le facă 
mîncăruri cu sos de sînge pregătit ca sosul de roșii, 
și așa mai departe, ei n-ar mai avea nevoie să 
meargă să sugă sîngele de la oameni, ar at un 
restaurant numai pentru ei, în momentul acela Toze 
Bilbiilă a început „să spună vam, vam, i far 
Zuca şi-a pierdut răbdarea, taci din gură, 'Toze, 
ascultă ici, măi Peida Gadocha, păi tu nu vezi că 
vampirii vor gitlejul oamenilor, vor sînge proas- 
păt, că ei nu-s persoane ca noi? Păi tu crezi că 
dumnezeu, polițiștii și popii i-ar lăsa pe aptă să 
mănînce prin restaurante sînge de morţi? Se şi 
vede cum te pricepi, măi Peida Gadocha, atunci 
Peida Gadocha zicea că s-a gîndit la chestia cu 
restaurantul numai aşa, ca să nu mai sugă sîn- 
gele oamenilor, știa el că Yampirii sînt niște ti- 
căloşi, că lor puţin le pasă, dar au tot felul de 
trucuri, dacă pînă şi dumnezeu se săturase de 
ei, chestia cu restaurantul era doar așa o expe- 
riență, ca să vadă dacă tipii ar mai iă conti- 
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E E 94 săi i „5 cai, aia 
nuat să sugă “de la oameni, dacă sînt mulți vam- | 
Piri. nu se pot stirpi cu toții, sînt mult mai răi 
ca stafiile cu lanţuri și vrăjitoarele cu mături, 
pentru că ăstora oamenii nu le mai dau impor- 
tanță, ăștia n-au nevoie să mănînce, trec prin 
pereţi și umblă prin văzduh, dar oamenilor puţin 
le pasă, spaima e mică, nu pot să facă nimic, 
atunci Zuca zicea mă laşi să- vorbesc? Mă lași 
să vorbesc? Ne-ai venit aici cu nişte lucruri 
care mu interesează, nu pricepi nimic din toate 
astea, în' clipa aceea Bertinho Mucosu aducea 
vorba de Boris Karloff, că Boris Karloff umbla 

„mereu pe la morgă să taie oamenii, le scotea bif- 
tecuri, ce Boris Karloff visezi? întreba Zuca îĂ 
urlînd, ce legătură are Boris Karloff cu asta? 
Boris Karloff e savantul nebuh din laboratoa- i 
rele cu eprubete care fierb, e din tagma lui Fran- 
kenstein și Mască de Ceară, are alstel de trucuri, 
atunci Peida Gadocha spuiea ah, da? ah, da? 
dar scheletele ambulanre ? Scheletele 'ambulante 
sint şi ele de alt fel, dacă ar bea singe sau ar 
mînca ceva le-ar cădea imediat, n-au burtă ca 
să ţină ce mănîncă, sînt doar oase, Zuca zicea 
atunci că sînt cu toţii nişte proşti, lăsați-mă să 
vă explic, toţi fac parte din suita diavolului, 
dar fiecare categorie are trucurile ei, scheletele 
ambulante își clămpăne oasele ca să-i bage pe - 
oameni în sperieţi, Boris Karloff are mania să 
lipească pe trupurile unora capetele altora - și 
să tot golească flacoane ca să se întinerească, 
vampirii sînt altceva, sînt nişte morți răi, nişte 
ticăloşi, cea mai bună mîncare pentru ei e sîn- 
gele supt din gîtlejul oamenilor, îţi curăță. pe 4 
cineva în cinci minute, vampirii de mîna întîi, 
E, | 
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F dis categoria lui Bela Lugosi, au nişte dinţi 


CTuBIal cărții digitale (2024 


S . pu 


i Scari Ene acest cae” her 
lungi cu care străpung gitlejul, e, încep a 
crească atunci cînd au deja mai multă practi 
şi sînt de mâna întîi, sînt tipii aceia din era 
lele gata să se năruie, și care se mită în oglin 
şi nu văd nimic, cînd un vampir nu mai ate 
în oglindă înseamnă că e de mîna înti, cre + 

mpi încă ai vede în oglindă, 
Vampirul Uman înca se m “ A ea 
poate doar așa, puţin mai şters, sigur câ doa ă 
într-un coșciug la el acasă, toți dorm aan 
ciuge, nu pot dormi în pat pentru câ sim : 
voia să fie acoperiţi de capace, și reuşesc s 


- A A 4 y LA în e 
doarmă fără vise doar cînd sînt 'sâtui de sînge, 
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Tăcu o clipă. 
— Mult timp, 
toţii, inclusiv 
usturoi la gie, „Descoiso nu mai deschidea gura 
păci ca să zică te reneg, te reneg, în timp ce 
uca făcea pregătiri tă, 
ninti, Pia urle pentru capcana plănuită, 
imprumute crucea, nu-i nimic, o fură el de la bise 
rică, doar pentru puţin timp , o să înveţe rugăciunea 
pe care s-o spună sfîntului Anton, trebuie să fie 
O, rugăciune plină de credință ŞI cu niște cu- 
Vinte magice în ea, din acelea cu sunet. magic 
ceva cam așa sfinte Antoane sfinte Antoane pa- 
ralapapim, paralapapeta, trebuia să facă rost de 
uwn țâruş ascuţit, ciocanul o să-l ia de-acasă zi- 
cea zei trebuie să-l ţineţi bine cînd o cădea” lat, 
sg CA pu ar tel ri ar peremptoriu și, mai hotă- 
chidam pe individ, altfel, în- 


y Li 
tr-o bună ZI, cînd s-o sfirși sîngele acolo pe unde 
se duce să su 


u a sugă, o să înceapă să sugă și prin 
Cartier, ŞI pe urmă rămînem şi noi vampiri şi 
trebuie sa umblăm să ne înfigem țăruşii unii al. 
tora in imimă, tu, Descoiso, să-ţi sugi: pe taică- 
tau șI pe maică-ta, să sugi întruna, să bintui prin 
Cimitire şi să stai de vorbă cu morții, să te viri « 
prin morminte, de frica crucii, dumnezeu de sus . 
sa se impiedice de toată tărășenia asta şi lupii 
să urle : uuuuuuuuuuuu. 


continuă Austin, au umblat cu. 


A Lă AS 
e Prezentind-o mai degrabă ca pe'un exem- 
Piu pentru un anumit tip de imaginaţie co- 
pilareasca într-o ambianță bine determinată, 
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Băiatul, cu un șirag de căţei de 


Roque Paracliserul n-o vrea să le . 


i, i ţ d 
decit cu vreo altă intenţie ascunsă, spuse Austin, 
Molero transcrie rugăciunea contra Vampirului 
Uman, la al cărei text au colaborat toţi mem-. 
brii grupului, supervizați fiind de atotcunoscăto- 
rul în materie care era Zucă, privilegiu ce-i re- 
vine celui ce comandă, orientează şi ştie.. O feri- 
cită întimplare l-a făcut pe Molero să dea peste 
un colecţionar de 'rugăciuni, ghicituri şi litanii, 
locuitor al Cartierului, și i-a permis să culeagă 
în versiunea lui integrală acest text, învăţat pe 
dinafară şi recitat mișcînd din buze în fața unei 
mici statuete de lut a sfîntului Anton, pe scara 
tipografiei lui Celestifio. Rugăciunea suna cam 
așa: Sfinte Antoane carele ești în ceruri, sfin- 
ţească-se numele tău, ajută-ne în pîndirea Vam- 
pirului Uman, dă-i putere de bou lui Descoiso 
ca să apuce crucea, sfinte Antoane sfinte An- 
toane paralapapim paralapapeta, fă să nu se 
teamă nimeni cînd o începe el. să dea din pi- 
cioare, Zuca să-l nimerească în inimă chiar de 
prima dată, dacă nimereşte în bojoci n-are nici 
un efect, dumnezeu să sprijine capcana pe care 
i-o întindem, şi Fecioara Maria să ne dea şi ea 
o mînă de ajutor, şi sfintul Iosif și sfintul Cris- 
tofor -de la automobile, toată secta cu mic cu 
mare, sfinte Antoane sfinte Antoane paralapa- 
pim paralapapeta, fă ca Descoiso să nu uite de 
te reneg, să aibă cu toţii putere de bou precum 
în cer aşa şi pe pămînt, rugăciunea asta să 
meargă direct la îngeri, la sfinți și la sfintul 
Duh Tatăl şi Fiul. 

Tăcu o clipă. 

— Molero a adus mici corecturi ortografice 
textului ca: să-l facă inteligibil pentru cel în 


drept, căutind însă, în orice caz, să-i menţin 
spiritul original. ă 


o să se sfîrşească toate astea. 


de. o mașină în Piaţa Navigatorului, pachetul | 


s-au rostogolit din el, făcîndu-se țăndări, niște 
obiecte din ceramică de diferite dimensiuni ȘI 
forme, piciorul drept “i-a rămas răsucit sub trup, . 


văzut tot, era de santinelă în piaţă în ziva aceea, | 


de Zuca, acesta tocmai își ascuţea țărușul și stă- 
tea de planton în colţul opus, Vampirul Uman 
a murit, a spus Băiatul, a fost călcat -adineaori 


mai are. rost. 


R — Spre deosebire de mulţi oameni, spuse . 
Mister Deluxe mîngtindu-și bărbia cu mâna, am 
considerat întotdeauna factorul previziune drept 
o materie greu de miînuit, cu caracteristici incon- 
trolabile. Aversiunea mea faţă de proiecte mi se - 
trage din ziua în care, pregătindu-mă să merg | 
la schi în Alpi, am alunecat pe o bucată de să- 
pun cînd să ies din baie și a trebuit să umblu 
apoi două luni în cîrje. În plus, povestea asta cu - 
Vampirul Uman îmi confirmă părerea, întîm- - 
plarea a pulverizat. proiectul lui Zuca. 

Mister DeLuxe se sculă de pe scaun. 
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— Hm, facu Mister Deluxe, sînt curios cum 


— Vampirul Uman, spuse Austin, a murit în Ă 
ajunul zilei fixate pentru capcană, a fost călcat . 


pe care-l purta în mînă a fost aruncat cît colo, 


sîngele se răspîndea încet în jurul lui, Băiatul a ] 


a pornit-o încet pe stradă în sus şi s-a apropiat - 


de o mașină în Piaţa Navigatorului, capcana nu 


. . + XP sI 3 pa | 
Mai bine să închidem fereastra, spuse, s-a 
stirnit un vîntuleţ destul de păvrunzător. Uite, . 
Austin, s-a întors rîndunica. Aceeași sau alta, 
nu știu. ă ; 

— Parcă ar fi aceeași, spuse Austin. : 

— Mie mi se pare că-i alta, spuse Mister 
DeLuxe. > £ 

— Poate, spuse Austin. 

— E clar că-i alta, spuse „Mister Deluxe, are 
o ţinută diferită și e mai grasă. 

IL] 

— 'Trebuind deci Zuca să renunţe la proiectul 
cu vînarea Vampirului Uman, spuse. Austin, a, 
început să tot îndruge, cu o încapăținare iar 
jorăzoare; că vitrina de la Pantojăria populară 
e prea mare ca să rămînă întreagă, le povestea 
filme celorlalţi care şedeau pe, treptele de piatră 
ale bisericii cu capul în mfini, cu urechile ciu- : 
lite la efectele sonore, catapum, era calul alb al 
lui Buck Jones străbătind în galop preeria. Fu- 
mau ţigări cumpărate cu bucata din banii pe 
care-i primea Zuca pentru diferite servicii fscae 
lui Joăozinho Papă-Mărunţiș, într-o zi s-a dus 
la femeile din strada Largă și le-a spus apoi că 
totul fusese entezuativi și iglantonic. Zuca-i asi- 
gura că meritase banii, dar nu era deloc uşor să 
faci rost de bani pentru toate, cinema, turtă 
dulce, revistele Fantoma, 4igări, femeile din, stra- 
da Largă. A intrat atunci într-o perioadă ab- 
solut îndrăcită, a promovat incursiuni cu scopul 
pipăirii servitoarelor care veneau pe-acolo din 


ret N, 
ale cartiere ca să-și facă piaţa, urma fuga în de- 


; 4 i 
1 Alt cuvînt format de autor (n. tr.), Și 


TI 


bandadă, „regruparea la colțul străzii, o numă- 
„Tătoare rapidă, sînt toţi, să te duci să furi o 
ceapă din sacul de lîngă ușa băcăniei lui Joăo | 
Untdelemn, să zgtrii cu un cui, în trecere, una 
din mobilele lui Ventura, să zvârli cu bălegar 
de cal, adunat într-un cornet de hîrtie, în fri- 
zeria Hollywood sau în farmacia lui Silva, cine | 
nu fură o ceapă, nu zgîrie o mobilă sau nu zvâr- 
le cu bălegar e un laș și încă din cei mai râp- 3 
clugoși, pe înserate el era regele, căpitanul, sol- 
datul, hoţul, cu restul grupului în şir indian, . 
mergând în trap forțat, suna la tot ce era so- 
„nerie de ușă, ieșeau oamenii la ferestre Şi se ui- 
tau unii la alții, odată Descoiso, care mergea în 
coada șirului, s-a trezit cu o găleată de apă în 
cap, s-a. dus acasă ud'leoarcă și a mai încasat si 
papucul maică-si pe deasupra, regruparea la. 
colţul străzii, conferință referitoare la grosimea 
Şi rezistența geamului de la vitrina Pantofăriei 
populare, Toz& Bîlbtilă spunea noi, noi, noi să - 
spargem Vit, vit, vitrina, păi ne trezim cu Du 
Di, Dick Tracy pe ur, ur, urmele noastre, Zuca - 
zicea că povestea cu vitrina era treaba lui, în- 
tr-o zi a apucat o piatră de pe îos, și-a luat E 
avînt de la cîțiva metri și a azvirlit-o în vi- ă 
trină, geamul s-a spart în formă de stea, era. 
chiar mai mişto așa; cu crăpăturile acelea care j 
porneau din centru, la epoca aceea izbucnise deja E 
Războiul Mondial, Man Bolborositu întreba - 
unde naiba o fi Cescolovacia, așa cum pe vre. 
muri întrebase cîte dunşi au trigrii, sau zicea i 
acuşi vine Roque Pralachiserul cu mătura, Zuca - 
vorbea de niște vînzări de haine vechi, care erau - 


j 
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ncă şi mai haioase decîr adunările de la proce- 


siuni. 
Tăcu o clipă. pie ME i 
— Nu s-a mai pomenit niciodată de Vampi- 
rul Uman, spuse Austin, dar Băiatul vedea ade- 
seori, în locurile și în momentele cele mai ne- 
potrivite, după Molero, niște mici fragmente de 
obiecte din ceramică, precum și pata roșie şi 
pata neagră a sîngelui şi a costumului. 

— Va să zică, mătușă-ta a căpiat? a întrebat 
într-o zi Zuca, spuse Austin, și cum face ? are 
crize ? e nebună de legat? e nebună cu spume la 
gură, sau e doar nebună că nu mai, ştie de ni- 
mic ? Băiatul a răspuns că e nebună din acelea 
care vorbesc despre trenuri şi rumeguș, că e cam 


„tristă şi nu face rău nimănui, îl impresiona fap- 


tul că nu-l mai recunoaşte, şade liniştită pe şez- 
long, atunci Bertinho Mucosu zicea că nebunii 
foarte liniştiţi sînt cîreodată și cei mai periculoși, 
sînt calmi, calmi, şi. de fapt se gîndesc doar cum 


„să vre cuțitul în burta oamenilor, Peida Gadocha 


zicea că şi el are o mătușă nebună, dar e ia 
nebună după rochii, are, mai bine de patru sute de 
rochii, cumpără rochii și le mîngiie cu mîna, e ne- 
bună să mângfie rochiile cu mâna, Zuca zicea că pa- 
tru sute de rochii astea-s gogoși, aşa ceva nu are ni- 
meni, Peida Gadocha zicea că „dacă nu. sînt chiar 
patru sute, apoi-două sute tot sînt, asta Sate A 
o importanţă, căpiase tot punind mîna pe rochii și 
zicea întruna €e bine, dar trebuie să-mi schimb. 
rochia, zicea rochiţele mele; rochițele mele, apoi 
devenea nervoasă și se ducea să-și mai cumpere 
alte rochii, Man Bolborositu zicea că are un 
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unchi și o mătuşă care au înnebunit amîndoi odată, 
asta, s-a întîmplat din cauza unui fus, el avea un 
fus pe noptieră, ea a început să aibă pică pe fus, 
cică. el ţinea mai mult la fus decît la ea, ela 
spus că nici nu-i pasă de fus, că şi l-a pus acolo 
pentru că are o formă frumoasă, îl cumpărase la 
Feira da Ladra!, dar ca s-o enerveze a început - 
să cînte o arie care e din Taviatra și are niște 
versuri în care se pomenește de un fus, ce sunet 
frumos are fusul ăsta, tatati, tatatitati, ea ca să 
se răzbune i-a ascuns pantalonii și el n-a mai pu- 
tut să iasă din casă, cînta Taviatra căutindu-și 
pantalonii, iar după trei zile s-a enervat și a ie- . 
şit pe stradă în izmene cîntînd din fus, a fost 
imediat înhăţat de poliţie, s-a dus toată familia în 
păr la post, mama i-a adus niște pantaloni de-ai - 
lui tata, dar el n-a vrut, că mai bine rămîne în 
izmene şi cîntă din fus pînă i se dau pantalonii 

lui, mătuşă-mea a zis că-i dă pantalonii dacă arun- 
că fusul, pe urmă s-au împăcat, unchiu-mea i-a dat - 
fusul mamei, care mi l-a dat mie, eu eram ăla 
micul, pe urmă n-au mai fost nebuni, numai fusul 
îi scosese din minţi, Zuca atunci zicea că şi el are 
un unchi nebun, umblă veșnic cu gura căscată şi - 
nu se gîndeşte la nimic, l-au dat afară din ser- 
viciu pentru că l-au prins cu gura căscată şi fără 
să se gîndească la nimic, bate străzile cu niște . 
cărți sub braţ, vine acasă numai de Crăciun, zicea - 
el, la uluimul Crăciun a rămas cu gura căscată 
în mijlocul mesei, m-a mîngiiat pe creștet şi a. 
plecat, a lăsat copanul de curcan în farfurie, îl * 


1 Tîrg de vechituri în fiecare marţi la „Lisabona 
(n. tr.). 
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întîlnesc citeodată și mă miîngiie pe creșter, apoi 
ne uităm unul la altul, mă întreabă dacă am în- 
ceput să merg la școală, eu dau să-i răspund și el 
rămîne deodată cu gura căscată, mă mîngiie 
iat pe creșter și pleacă, nimeni, nu reuşeşte să se 
înțeleagă cu el, o ia din loc cînd îl apucă să ră- 
mână cu gura căscată şi să nu se gîndească la ni- 
mic, ce-i place e să dea grăunțela porumbeii din 
pieţe; într-o zi taică-meu i-a ţinut o predică lungă 
de tot, l-a făcut cu ou și cu oţet, şi pe urmă la 
sfârşit l-a întreba și acum ce ai de gînd să faci? 
mă duc să dau grăunţe la porumbei, a zis el, m-a 
mângiiat pe creştet și a plecat cu gura căscată, 
se pare că porumbeii îl cunosc bine, î se așează 
pe umeri și pe cap, mănîncă grăunţele din mîna 
lui, un serviciu ca să dea grăunţe la porumbei ar 
fi bun pentru el, uneori umblă pe aici prin Piaţa 
Navigatorului și dă grăunţe la porumbei şi e foarte 
mulțumit de traiul lui, cutreieră din piaţă în piaţă, 
ia loc pe treptele statuilor şi începe să citească. din 
nişte cărţi din, tare nu pricepe nimeni nimic, sînt 
cărţile unui tip pe nume Pessoa, nu Ant6nio Pessoa, 
cel de la cîntare, altul, poate o fi vreo carte des- 
pre porumbei, nu ştiu, odată a fost luat la ar- 
mată şi a dezertat, l-au descoperit într-o piaţă 
dînd grăunţe la porumbei, l-au întrebat de ce “a 
dezertat, iar el le-a zis că făcea bășici la picioare 
de atîta mers, pînă la urmă tot l-au prins şi a 
încasat o groază de pedepse, dar stătea cu gura 
căscată şi nu-i păsa de nimic, pe urmă l-au tri- 
mis la balamuc și â ieşit o mare dandana, medi- 
cul l-a întrebat pe taică-meu dacă unchiul nu are 
cumva ceva ca intermitențe de nu știu ce, tata 
l-a întrebat. pe unchiu-meu dacă are inter- 


15 


a 


mitenţe de-astea, unchiu-meu a întrebat de ce cu- 


loare ? apoi s-au uitat la limba şi la ochii lui, el 
e A tt taie 
din cînd în cînd îl întreba pe infirmier vă deran- 


VĂ 


jează să mi-l înapoiaţi pe Pessanha? care-i o 
carte a altui tip, medicul îi punea întrebări 

pentru nebuni, dar lui nici că-i păsa, îi păsa doar 
de Pessoa și de Pessanha, voia să rămînă cu gura 


câscată şi să nu se gîndească la nimic, ducea pe- - 


semne dorul porumbeilor, pînă la urmă i-au dat 


drumul pentru că nu aveau locuri, e nevoie de 


locuri pentru nebunii ucigași şi pentru cei de fac 
spume la gură, vine acasă de Crăciun, chiar acum 
pariez că dă grăunţe la porumbei în cine ştie ce 


piaţă, citind cărţi și stînd cu gura căscată, există | 


nebuni cu duiumul dar nu-s periculoși, taică-meu 
zice că Mustăciosu e nebun fiindcă-i ajută pe să- 
raci, vrea chiuvete curate și băi, încearcă să lichi- 


deze cu ploșnițele, face scandal proprietarilor şi Ă 


vrea să îndrepte lumea, € un nebun care se gîndeşte 
la tot soiul de lucruri, la şcoli şi spitale, există ne- 
buni cu alte metehne, care vorbesc singuri pe 


stradă, sau umblă întotdeauna după ce-i mai bun, 


ca Joca, Înţolitu, sau ţin discursuri care nu in- 
teresează pe nimeni, dar nebunii care numără bani, 


Aa yo .. . pi . y y 
îşi numără banii de cinci sute de ori, pe urmă le - 


lipseşte: o monedă şi o iau de la cap, dacă sctrba 
aia de monedă nu apare mai mai că se îmbolnă- 
vesc și cad la pat, dar nebunii care cîntă din 
fluier, ăstora le place doar 'să stea şi să cînte 
din fluier, iar restul: nu interesează, toată 
lumea are cîte un unchi nebun, unii au chiar 
o droaie de nebuni în familie, Strugurel zice că 
bunica lui e nebună de zice că i se tot fură obiec- 


te din cutia de lucru, degetare, ace şi nasturi, - 
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într-o zi a fost o comedie întreagă din cauza 
unui nasture de sidef, bunicul lui Strugurel și-a 
ieșit din pepeni și a spus dă-l dracului de nasture 
Şi a trintit ușa ca de obicei, Strugurel veşnic tre 
buie să repare broasca, o roagă pe bunica să ter- 
miine cu ideea fixă că i se tot fură din cutia de 
lueru și pe bunicul să nu mai trintească uşa, dar 
lor nici că le pasă, asta-i meteahna lor, chiar și 
maică-mea într-o zi s-a sculat nebună, i s-a urcat 
la cap ceva care se cheamă uree, a început să-i 
spună lui taică-meu că umblă o broască ţestoasă 
pe dune, taică-meu plictisit zicea o broască ţes- 
toasă pe dune? o broască ţestoasă pe dune?a 
dus-o la spitalul pentru picioare rupte, cunoștea 
acolo un infirmier, taică-meu a început să spună 
tuturor că maică-mea zice că umblă o broască 
ţestoasă pe dune, o infirmieră a spus că acolo e 
spital pentru picioare rupte, pentru boli cu puroi 
şi chestii de-astea, zicea că bolile cu broaşte ţes- 
toase pe dune sînt pentru balamuc, o bătrinică pu- 
ţin anemică și iglantonică- a întrebat ce broască 
ţestoasă ? ce dune? un tip din apropiere căruia-i 
plăcea spectacolul a spus că trebuie să fie o 
broască ţestoasă cu patine pe dunele de la Polul 
Nord, taică-meu i-a zis tipului moaș-ta pe gheaţă, 
tipul căruia-i plăcuse spectacolul a 'zis ce moaşă? 
ce gheaţă ? a ieșit mare tărăboi, poliistul care 
era acolo şi-a scos fluierul și a spus vă arăt eu 
vouă broască țestoasă, pe urmă au stat cu toții 


= A pct A 
la rînd, erau peste o mie, maică-mea a inceput 


să vorbească despre broasca țestoasă cu bătriînica, 
pe urmă infirmierul cunoscut al lui taică-meu s-a 
dus să vorbească cu un medic, acesta a spus 
că povestea asta cu broasca ţestoasă pe dune e din 


Li 


cauza ureei, în clipa aceea ne nici nu mal 


pomenea, de broască țestoasă, îi spunea lui tai- - 


că-meu să nu mănfnce rafturile și perdelele, „pen- 
tru că de perdele şi de rafturi mai e nevoie, și 


că să mănince supa cu găluşti din oală, trebuie 


doar s-o pună pe foc și s-o încălzească, medicul 
i-a zis tatii să-și păstreze calmul, știa bine că tata 
nu mănîncă rafturi şi perdele, pe urmă i-au făcut 
o injecție maică-mii, ea s-a simțit mai bine, cel 


puţin nu zicea nici pîs, s-au întors cu tasiul şi Ș 


mama pe drum l-a întrebat „pe șofer dacă şi-a 
tăiat unghiile de la picioare şi a luar doctoria de 
tuse, şoferul l-a întrebat pe tata dacă nu cumva 
mama vrea să-și bată joc de el, tata i-a zis că 
asta e din cauza ureei, soferul i-a zis, că-şi taie 
unghiile de la picioare în fiecare săptămînă, i-a 
urat însănătoșire grabnică mamei, au ajuns acasă 
şi mama a început să spună că taică-meu a în- 
șelat-o, că a dus-o acolo ca să-i scoată chiloţeii 
roz cu picăţele verzi, dar că de fapt el se înșela 
fiindcă, nici nu-și. pusese chiloeii roz cu picăţele 
verzi, îşi pusese niște chiloţi negri cu - dantelă, tata 
i-a telefonat infirmierului Şi-i zicea doar a dracu- 
lui de viaţă, pe urmă i-au făcut altă injecție ma- 
mei, a stat la pat două zile și s-a trezit vindecată, 
nu-şi mai amintea de“nimic, taică-meu însă se 
îngălbenește tot cînd pomeneşte cineva de asta. 

Tăcu o clipă. A 

— Mătuşăzta e nebună cu tretalrele şi cu rume- 
gușul, zicea Zuca, spuse Austin aprinzîndu-şi o 
țigară, mătușa lui Peida Gadocha e nebună cu 
rochiile ei, Man Bolborositu a avut un unchi și 


o mătușă care au înnebunit în același timp, bunica - 
. ă : i ai 
lui Strugurel e nebună cu cutia de lucru, pînă și . 
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maică-mea a fost nebună cu broasca ţestoasă, raf- 

vurile şi perdelele, alţii sînt nebuni după femei, 
îşi taie vinele cu lama de ras dacă ele nu le dau 
atenţie, mai sînt nebunii din dragoste, Cesar era 
nebun de striga noaptea, alt tip era nebun după 
peşteri, umbla veșnic prin peşteri, + odată s-a pier- 
dut o groază, de, zile într-o peşteră, a tras o ase- 
menea spaimă că s-a vindecât pe loc, să nu mai 
vadă peşteri de atunci, unchiu-meu Gustavo e ne- 
bun că stă cu gura căscată și dă grăunţe la. po- 
rumbei, am văzut odată un film cu fraţii Marx 
în care erau scrântiţi toți, mutul era atît de scrîn- 
tit că s-a prăbușit pînă şi o clădire cînd nu s-a 
mai sprijinit el de ea, stătea sprijinit de clădire 
ca, s-0 susţină, dar toți nebunii ăștia nu fac! "rău 
nimănui fac conversaţie sau tac din gură și, se 
ocupă de altceva, sînt ca bebeluşul Gertrudei, ă ăsta 
urlă cînd are chef, există nebuni care au imaginaţie, 
născocesc niște poveşti cu tot soiul de lucruri impo- 
sibile, niște fantezii mai iglantonice decit Man- 
drake și Flash Gordon, niște poveşti pe care doar 
ei le ştiu din cauza unor jocuri ale fanteziei lor, 
Mustăciosu e un nebun cu imaginaţie, este de 
mare ajutor cînd se află cineva la ananghie, un- 
chiul meu Gustavo nu-i deloc antipatic, mi-ar 
plăcea chiar să stea mai mult pe acasă, să fie mai 
multe Crăciunuri în timpul anului, e singurul 
care mă mângîie pe creștet, că umblă cu gura căs- 
cată şi nu se gîndeşte la nimic, asta nu-i o crimă, 
porumbeii îl cunosc bine. 


— Şi banda asta a lui Sertrio a făcut pînă la 
urmă războiul din Spania ? întrebă Mister DeLuxe. 


i j : 19 


Bod 


— „Nu, spuse Austin, Copita-Caprei s-a apucat 
serios de contrabandă, cu debarcări nocturne în 
diferite puncte de pe coastă, într-o zi a luat parte 


la o încăierare, l-au omorit cu un glonte tras foarte 


de aproape, cadavrul lui a apărut apoi plutind pe 4 


lîngă tărtm : Lucas Șterge-Putina şi-a făcut rost de 
un serviciu la poştă şi s-a însurat cu una dintre 
ucenicele de la croitorie; Un-Metru-Jumate a 
emigrat în Canada, unde l-a chemat un unchi de-al 
său ; Gil Frezatu a cîștigar lozul al doilea la lo- 


terie, a scos din viaţa de prostituată pe una din- 


tre femeile care-l întreținea, au acum doi copii, 
locuiesc la marginea orașului ; Beșici-Nebune e 
“curier la o societate de asigurări și vine uneori 
prin Cartier ca să stea de vorbă cu Tonecas Arenă ; 


Piept-ca-Scîndura s-a stins, după cum am mai 


A - . y 9) 3 u 
spus, într-o dimineaţă de toamnă ; Ionecas Arenă 
A i at : : ; : 

încă mai locuiește în Cartier, nu mai poartă som- 


brero, poate fi văzut cîteodată în Piaţa Naviga- 


torului stînd de vorbă cu Beşici-Nebune, se duce 
des pe la tipografia lui Celestino să ia şi să aducă 
din cărţile pe care i le împrumută acesta, vorbesc 
despre Căpitanii nisipului, Esteiros, Drumul tutu- 
nului, Umiliţi și obidiţi, cînd ai să termini de ci- 
tit Ciuma îţi împrumut Război și pace, pe urmă 
trebuie să-i citeşti pe Herculano, Ega și Bocage, 
să nu scoţi învelitoarea din hîrtie de ziar, am pus-o 
ca să nu se strice coperta. Banda lui Sertârio s-a 


destrămat în ziua cînd poliția secretă l-a bătut 
măr pe Mustăciosu în timpul unui interogatoriu, 


s-a aflat în Cartier prin Miquelina Fortes, cei din 
bandă au aprins un foc mare în mijlocul stră- 
zii şi au aruncat în el cămășile negre, pe Angelo 
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E SS : 
l-a apucat plinsul şi-şi vira uni hiile în carne, cu 


pumnii încleştaţi de turbare şi durere. 


— Se pare că Sara, ţiganca, spuse Austin, i-a 
zis într-o zi Băiatului, luîndu-i mina, există mai 
multă întindere în palma ta decât poate cuprinde 
vulturul, trebuie să mergi şi iar să merg! pina a- . 
jungi la hotarul cel de pe urmă. Molero nu poate 
confirma asta, colecţionarul de rugăciuni, ghici- 
turi şi litanii a fost şi el-cam evaziv, Sara nu a 
mai apărut prin Carter de mulți ani, se pare că 
o brodea uneori, asta cu "Băiatul e foarte posibil. 


__ N-am crezut niciodată în ghicit, spuse Mister 
Deluxe privind pe geam, dar un prieten de-al 
meu, odihnească-l „dumnezeu, a murit de medicii 
așa cum i-a prezis o țiganca. Atunci când om 


LE . Să Ss 9 Dă | Li Ă 
crede, chiar că ajunge să găsească ce 1 s-a profeţit 


_— Erculano, spuse Austin, a adus cu sine aș- 
teptarea cuvîntului, el aștepta aie sc 
a] izvoarelor instinctului, avea strălucirea acelei 
așteptări în ochii congestionați de atitea pe 
de veghe, avea obrajii supţi a1 unui mistic, e) iarta 
continuă de spaţii şi timp interior. Era cufundat 
într-o autocontemplare obsesivă dacă ţinem seama, 
după Molero, că acest cuvînt-rezumat,, în acel st; 
timp  cuvînt-obirție, sau cuvînt-auroră, era le 
fapt cuvîntul oglindă al unui Narcis da au 
din negaţii succesive, ignorînd tot ce se află din- 
colo de el însuşi, ignorînd oceanul în favoarea pi- 
căturii de apă. Ein A 

Mister DeLuxe încruntă din sprincene. 


La 


e RER, scrie în raport? întrebă 
Sei, o. y Li 3 Lă î: . g 
re faina (pune Austin indirect, dezvoltă 
zi Ai ciudate cu privire la Erculano, defi 
i ei cn personaj substituit lui Zuca mi- 
ză i rola si oamenilor, ele doar se făs 
pere, A A iect la obiect. Singurătatea lui Ercu- 
Făt e ie e de automartiraj ca oricare alta 
riza ajoasa intr-un anumit sens prin fa 
ul că era o opţiune, fiind însă în fond șia 
tament înşelător, acest mod d cea 
ii ie Dr, tm e a exista mai pre- 
N pp. i a-ţi abandona cercul tău da 
a Di sita iţi foarte speciale l-ar fi putut 
să ile pe Erculano să deschidă o mică fereas- 
a au „oa Megitae, “Molero vorbeşte chiar de 
iz el numeşte o felie din prăjitura singură 
țu, pentru asta erau necesare. niște împ i 
n blug d re. rejurări 
țină atit de cele ocazionale cît şi e el: 
neașteptate, un punct de întîlnire um fai 
ungă așteptare fără ieși e 
uniz, i pa e fară ieşire, o așteptare care era 
Aia „o veghe fabricată, Molero zice că 
ie pal rai pînă şi moartea și dragos 
A r fi mult mai comod i 1 ş 
ea, deși ar fi od, mai puţin defini 
ee e : Ș puțin detinu- 
le da ȘI să aștepți cuvîntul-rezumat al iz- 
e sri eco e cea mai desăvîrşită formă 4 
“ ugiu în care nimic di i 
an : 
nu a fost pus în joc. brie 
Mister D ă | 
eLuxe bătu d 
V araba 
ului : ui 
— Bine, și pe urmă? , 
— i A 
Se ziua cînd l-au înmormîntat pe tatăl Bă- 
ie i, spuse Austin, el n-a vrut să meargă di 
ca de la cimitir, Molero crede că s-a dus 
al să-și plimbe libertatea brusc cucerită, s-o 
Li 


ai 
z 


pe tăblia biro- 
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Sa e ata, aer 
simtă cum îi pătrunde în pl 


ămâni dimpreună cu 
oxigenul, să se uite la feţele unor oameni pe care 
nu-i văzuse hiciodată, să-și izgonească din amin- 
tire, cu ajutorul. acestor prim-planuri, rămăşiţele 
chipului tatălui său, să dizolve în puleaţia arterelor 
sunetul bilelor de staniol răsturnind sticle goale, 
acel zgomot de spart introductiv la nopţi haluci- 
nante şi sinistre. Putem ghici o întîlnire în ca- 
feneaua spre care l-au îndreptat paşii pe Băiat, 
cafeneaua unde Erculano aștepta cuvântul-obîrşie, 
putem ghici că Băiatul era îmbrăcat în negru şi 
că a spus, pentru cine ştie ce motiv pe care nu 
cunoaște Molero, că i-a murit tatăl, ceva foarte 
important pentru Erculano, mișcat esteticeşte de 
prezența morţii în gura unui copil, asta se înru- 
dea oarecum cu povestea aşteptării cuvântului, 
Molero bănuiește că Erculano a găsit la Băiat, 
cau a presupus că găsește la el, acea dovadă a 
golului care era în fond același lucru, cuvântul 
care nu vine și tatăl care moare distilau un fel 
de gravitate ce le era comună. 
_—— Hm, făcu Mister DeLuxe. 


— A început apoi, continuă Austin, așteptarea 
reciprocă a cuvîntului, 


Erculano vorbea despre 
tepi 
aceea balegă a poezie! căreia 


cuvîntul î se refuzase 
întotdeauna, despre poeţii lipsiţi de simţămînul 
aşteptării, slujbași publici ai frazei rimate, sin- 
gurul lucru de făcut e să aştepţi cu ochii conges- 
tionaţi, iluminînd noaptea, cuvântul e acolo unde 
nu se poate duce nimeni să-l caute, poeții siluiau 
cuvîntul, erau nerăbdători și experimentali, cînd 
nu erau pur şi simplu nişte idioi desăvîrşiţi, ceea 
cele același lucru cu a fi epici sau parnasieni, Si- 
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. A . / ; 
luirea cuvîntului nu putea duce pe nimeni la c 


vîntul-obirșie, altceva n-ai de făcut decir să as- 
tepţi; iar veghea nu putea fi tulburată, veghea ii 
irănea din singurătate, zrebuia să i se dea veghii 
singurătate pînă ce veghea, sau Sega 0 


mai erau altceva decît o dure ită în ri 

mai eri :; 0 durere ascuțită în rinichi 

înfipră acolo ca o săgeată. j iat 
— Chestia asta cu cuvintul, dacă pricep eu 


Lă - 
bine, spuse Mister DeLuxe, era un fel de poezie ? i 


za Molero, spuse Austin închizând ochii pe ju- 
mătate, zice că era un, invizibil croșeu interior fă- 
dt cu mîini de umbră şi ace de ceaţă, o placidă 
pi unei ea expectativă sterilă fără 
, destrămată într-o zi, inopinat.. ii unei 
sic Pic „ inopinat, de ochii unei 
—  Cuuum ? întrebă Mister DeLuxe. 
— Erculano, spuse Austin, s-a uitat într-o zi 


A .. . . . . . 4 
„în ochii Mariei Paradis, și-a zis că poate cuvintul 


y dia E . 

et sorti în fundul ochilor ei, că poate era 
peria n fundul mării ochilor ei, metaforă care, 
upă Molero, e un simptom alarmant al rapidei 


decăderi a lui is că | 
lui Erculano, ea a zis că e cît se poate 


de haios, că i 
a că fi 
iai î e poet haios, un poet firav la trup, 
p eau barbaţiu firavi, l-a dus la ea acasă, Er- 
Fri cei dn e sama 
culano nu a mai apărut niciodată, acum Își găsise 
cuvîntul, cuvîntul se afla în fundul ochilor Ma 
. wo. Li 3 
is: piper Băiatul a rămas singur cu morma- 
nul lui heteroclit de moșteniri, jocul de popice 
pemetele mamei, mă: ă ara 
ui ie, mătuşa nebună, pata neagră și 
acetat) ai 
tie Zuca pălmuit pînă i-a dat sîngele, și tot 
restu. z, fireşte, inclusiv cuvîntul, ceva care nu are 
o pondere mai mică în calcul ă 
ulul general, du 
spune Molero. na 
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11— Toate indiciile, spuse Austin, sînt cuprinse 
în copilăria Băiatului, ea nu e altceva decit o pre- 
faţă la tot ce a urmat. 

— Aşa se întîmplă întordeauna, spuse Mister 
DeLuxe dar asta e o constatare care nici nu ne 
avansează, nici nu ne dă înapoi. 

Austin păru să se gîndească puţin. 

— Ei bine, spuse el, înainte de Paris, înainte de 
La Petite Mireille și de Leduc, avem articolul la 
care m-am mai referit odată şi care i-a fost co- 
mandat Băiatului de un ziarist înalt și deșirat ce 
se oprea la masa lui Erculano, vînător de talente 
filozofice, poetice, economice şi politice, care um- 
bla din redacţie în redacţie distribuind articole 
ce uneori nu apăreau pentru că, după el, tipii 
care se ocupau de asta făceau tot felul de mane- 
vre, Molero îşi exprimă părerea că rigoarea acelui 
articol nu ar fi fost posibilă fără corsetul impus 
de Erculano, alcătuit din refuzuri sistematice, acea 
respingere necontenită a cuvîntului care se insinu- 
ează, iar dacă totuși insistă, demontarea hus, li- 
teră cu literă, sub proiectorul exigenţei la masa de 
operaţii a înaltei estetici, ăsta-i cutare cuvînt care 
nu se potriveşte, cel bun trebuie să coboare de la eta- 
jul cinci în stradă, aşteptarea e o serenadă tăcută, 
o legănare fără leagăn, o avansare oprită locului. 
şi asta cuprinde multe în sine, așa zice Molero, 
există cei care cântăresc greutatea cuvântului, cei 
care-i măsoară lungimea şi înălţimea, cei care mi- 
ros cuvântul, cei care scotocesc în interiorul lui, 
cei care se cocoaţă pe el, cei care-l poartă în spi- 
nare, cei care-l lustruiesc întruna, care-l păstrează 
cu zgârcenie în buzunar, care dorm cu el sub 
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pernă, care-l lipesc de cerul gurii, care umblă pe 


a A E casă ea 
stradă lăsîndu-l să le dănţuiască în faţa ochilor 
ŞI pe urmă nimeresc cu capul într-un felinar, care | 
pun stăpînire pe el, de preferinţă la lumina stelelor, 


i : 4 
şi pe urmă îi fac vînt nitam-nisam, cuvîntul ăsta a 


fost „deja spus, acum Să vină altul, și mai sînt și 
ceilalţi, cei care îngrămădesc cuvintele, care sînt 
copleșiți de cuvinte, le cad cuvinte din buzunar cînd . 


scot batista cu un gest brusc, şi fiecare frunză 


de copac are un nume, și fiecare grăunte de nisip 


are,unul, și cuvintele care există nu le mai sînt de 
ajuns, fac cuvinte noi cu tot ce apare, scot cu- 
vinte din umăr cînd scutură praful, şi pe urmă 
se mai nasc cuvinte prin generație spontană, sînt 


cuvintele care se scriu pe ele însele, se împing A 


unele pe altele, nu se mai sfîrşesc niciodată, și 


mai € şi povestea aceea, puţin kafkiană, povestea Ă 
cu bărbatul care s-a încuiat pe dinăuntru în timp 


ce cuvintele se îngrămădeau afară la ușă, se răs- 
pîndeau pe scară și ajungeau în stradă, puneau 


ERAI ş x , î 
stăpinire pe oraș și pe ţară, împingeau în uşă, 


bărbatul așeza scaune și mese unele peste altele 
pe dinăuntru ca să nu dea buzna cuvintele, 
nu s-a cunoscut niciodată sfîrşitul poveştii, au- 


EP! A ad . . . E 
torul a înghiţit arsenic cu lingura înainte de a 


scrie ultimul foileton, povestea era sub formă de 
foiletoane multiplicate şi trimise prin poştă abona- 


ților la Tăcerea e de aur, publicaţie ostentativ mută 
care nu avea pretenţia să spună nimic, și nici nu - 


spunea nimic, editată de un fost proxenet gîndi- 


A Tesu 
Tor, ceva între asexuat şi misogin, care cu mulți - 

Ea y ă 
ani în urmă încetase de bună voie să mai vor- 
bească şi era prietenul totdeauna tăcut al omului - 
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PI [. 
care, cu bună ştiinţă sau din greşeală, nu s-a pu- 
tut afla niciodată, înghiţise arsenic cu lingura, 
acesta aparţinea dealtfel unei familii unde era - 


Tueru stabilit să nu se moară de moarte naturală, 


fratele lui scafandru, mare cancanier al adîncu- 
i A : ; A : 
rilor oceanice, sfirşise la o sută de metri sub ni- 


velul apei, i-a tăiat cineva tubul de la aparatul 


respirator exact în momentul cînd descoperise co- 
rabia numărul trei, încărcată cu veselă de argint, 
a căpitanului Morgan, şi alt frate, explorator ne-" 
obosit akzonelor calde, zonelor umede şi al altor 
zone, care fusese muşcat de o muscă ţeţe și ador- 
mea brusc fără să anunţe, a căzut, sforăind, de 
pe buza unui vulcan drept în crater, iar sora, 
cunoscută în toată vecinătatea pentru nehotărirea 
ei, purta ceasul la mîna stingă lunea, miercurea 
şi vinerea, şi la mîna dreaptă marțea, joia Şi 
sîmbăta, duminica îl așeza pe noptieră şi încerca 
să pună în ecuaţie problema, îşi încălţa piciorul 
drept cu un papuc împletit și piciorul stîng cu 
pantof cu toc înalt, dormea cu fotografia hui Tino 
Rossi între sîni şi cui cea a lui Nelson Eddy între 
coapse, avea doi amorezi, pe Bartolomeo Cuţi- - 
taru şi pe Geraldino Conţopistu, şovăia. nelinis- 
tită între pulpele de miel pe care i le-trimitea pri- 
mul şi scrisorile de amor ale celui de-al doilea, 
într-o zi, în culmea nehotăririi, peste poate. de 
tulburată, Bartolomeo sau Geraldino ? Geraldino 
sau Bartolomeo ? a, înghiţit scrisori: de amor la gră- 
tar în timp ce lega cotlete de vițel cu o pangli- 
cuță roz, se pare că a mîncat șaptesprezece scri- 
sori cu plic, timbru și tot restul, scrise cu cerneală 
roşie, şi pe deasupra șase cărţi poştale cu inimioare, 
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o stîncă, profesorul Tournesol, amoraşi cu arc $i 
săgeată, pachebotul Queen Mary şi o poză în grup 
a participanţilor la o excursie anonimă de optzeci. 
şi nouă de persoane la o expoziţie intitulată Por-. 
tul jobenului în decursul timpului, au chemat de. 
urgenţă medicul, care a consemnat laconic pe cer- . 
" tificatul de deces: moarte epistolară, iar mai 
înainte tatăl, colecționar de arme de foc, veşnic 
se ocupa de curăţitul lor, s-a uitat într-o zi prin 
țeava unei puști care ar fi trebuit să fie descăr- 
cată, de fapt nu era, nepoată-sa amazoâna o în- 
cărcase în ajun ca să meargă la vinătoare de 
vulpi roşii de dimineaţă, și pentru că veni vorba 
de nepoata asta Molero zice că a murit de frică 
atunci cînd, după ce a făcut pipi, s-a spălat. 
pe,dinţi şi a făcut gargară, s-a urcat în pat şi 
a dat peste un hipopotam vîrit între cearșafuri, 
fapr este că, după cum era și de așteptat, Groucho 
Marx a încercat să achiziţioneze drepturile asupra 
acestei tragedii familiale pentru cinema. dari-a.. 
luat-o cineva: înainte şi s-a făcut în cele din urmă - 
un musical romantic cu Esther Williams în toate 
cele cinci roluri principale, înotînd în tehnicolor de 
la unul la celălalt, în timp ce Fernando Lamas juca . 
rolul junelui prim gelos, căutînd un hipopotam 
prin paturi calde și umede, si Molero zice că - 
mai bine să se oprească aici pînă nu-l acuză ce- - 
lălalt de cancerul verbozităţii. CI 
— Care celălalh ? întrebă Mister DeLuxe. 
_— Molero nu specifică, spuse Austin scoţind un 
fum, zice celălalt, și atîta tor.. ES 
— Împărăţia artei, spuse Mister Deluxe, mi 
s-a părut întotdeauna cam neprimitoare, adică 
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totul are un aspeet de cursă de viteză pe nisipuri 
mișcătoare. aie 
—  Găsesc, Mister DeLuxe, spuse Austin zim- 
bind, că, dintr-un anumit punct de vedere, e o 
imagine bună. 

Mister DeLuxe dădu din cap. 

— N-am nimic cu imaginile, Austin, în fond 
n-am nimic cu nimeni, doar că uneori mă încurcă 
dispoziţia mea, interdicţia de a fuma să reuma- 
tismul. - i 


— Găsesc că toţi oamenii sînt mai mult sau mai 
puțin nefericiţi, spuse brusc Mister DeLuxe, dar 
artiştii sînt nefericiţi într-alt mod, poate drama- 
tic de nefericiţi. 

-— Aţi spus ceva foarte profund, Mister DeLuxe, 
spuse Austin cu privirea strălucitoare, mi-ar plă- 
cea chiar să numesc asta o definiţie. 


— Prin tot soiul de șiretlicuri proprii numai 
lui, spuse Austin, Molero a 'reusit să stea de vorbă 
la Marsilia cu Madame Mireille Letour, care În 
cele din urmă a putut totuşi “să aibă copii, căci 
cea de-a dova căsătorie, de astă dată cu un so- 
ciolog. relativ laureat numit. Ravmond Letour, 
a dus la o viaţă de farnilie împlinită, au avut doi 
copii, un băiat Ren€ și o fată Jacqueline. Molero 
a intervievat-o pe «Madame Letour într-o ceaina- 
rie din Marsilia, l-a adus cu ea pe Ren€, un puşti 

ni dădea 
ochii peste ap şi-l “Tovea pe y olero pe sub masă; 
eu ipiieioarele, la inceput săforbească |despre Băiat, 
şi:o firînsuşit Glpina»la-urmă indispensabilele: me- - 

90, „mamei în z EEE E a SE 
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canisme de apărare ? nu se poate doar să stai să 
citeşti şi să recitești pe Tom Sawyer la vîrsta asta, 
să treci de la o depresiune la alta între Mark. 
Twain și Breton nu e o soluție pentru nimeni, 


ştiţi cumva dacă și-a terminat studiul despre. 
. 7 7 a E 
Mird ? nu cred, cu greu ducea ceva pînă la ca-. 


păt, în special ceva ce ar fi avut nevoie de o. 
st arței mg A cati. 
anume disciplină, dumneavoastră sînteți editor? 


nu ştiu ce s-a mai ales de el, am auzit că a pu- 


blicat o carte de poeme, o cărțulie fără importanţă, 
dar nu l-am mai văzut niciodată, ca să fiu sin-. 


ceră muţeniile lui bruște, reculegerile lui inexpli- 
cabile nu prevesteau nimic bun, nu m-ar surprinde . 


dacă ar avea idei morbide, pe urmă mai vedea ȘI 
tot soiul de lucruri, niște pete negre și TOșii, poves- . 
tea o istorioară fără importanță despre un om care 

dădea grăunţe la porumbei, punea în legătumă is- 


torioara asta cu opera lui Pessoa, poetul portu- . 


ghez, îl cunoaşteţi ? a făcut un mare talmeș-bal-. 
meș din asta și problemele mmaică-si și ale unei 
mătuși care tot curăța 0 scuipătoare, pe urmă i-a 
venit ideea să scrie o piesă cu titlul Trandafirii 
albi, apoi a găsit că Primăvara sună mai bine, 
vorbea de piesă dar n-a scris-o niciodată, avea o 
oarecare capacitate de visare, asta e drept, dar 
era, și o permanentă sursă de instabilitate, trecea. 

la omul cu porumbeii la Tom Sawyer şi dela. 
acesta la studiul despre Mir6, prin cel mai des-. 
cumpănitor dintre toate procesele discontinue, pe . 
urmă au mai venit și simboliştii și suprarealiştii 
să încurce situația şi mai mult ; înţelegeţi, ori ai. 
o oarecare pregătire, niște baze intelectuale deter- - 
minate, ceea ce Raymond al meu numeşte carac-. 
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zi, „cil . . a. ] pu e Dita 
ter, ori atunci te pierzi în lucruri tară impor 

ță, te dispersezi, te evapori, stai liniştit, Renc, al 
fel capeţi bătăița, hotărît că nu-i posibil să sari de 
ici colo ca o păsărică, din creangă în creangă, 
creanga “lui Mark Twain, creanga lui Breton, 
creanga lui Pessoa, observați că eu n-am nimic 


contra capacităţii de visare a nimănui, rezerva de 


vis, dominată aşa cum se cuvine, poate „deveni un 
puternic instrument de acţiune, viața fără vis ar 
fi excesiv de monocordă, dar un minim de reguli 
trebuie respectate în toate, nu poţi să tot Stai Și 
să hrănești fantomele trecutului, ştiu bine că 
toate astea sînt complicate, n-am pretenția să-i 
judec pe ceilalți, dar am avut ocazia să public 
un studiu despre Matisse, a fost o muncă foarte 
asiduă, ore şi ore de- căutări și de cercetări, Ray- 
mond al meu m-a ajutat mult, el a scris toate 
notele de subsol, adevărul e că ajunsesem să-i 
port o mare tandreţe, era atit de, cum să spun ? 
de lipsit de apărare, am văzut de multe ori lacrimi 
în ochii lui mari și strălucitori, mi-a dedicat 
odată un poem foarte frumos, staţi să vi-l spun : 
Doar apă. Apă, mamă a neprihănirii. (Sîngele pe 
"care ţi-l dau e apă rubinie.) Apă de tot. Dar apă 
vie. Și înainte ca tăcerea apei să ne descopere. 
Apa izvoarelor pentru urechile tale. Apa miinii 
mele în mîna ta. Apă pentru pașnicii adormiți 
pe acoperișurile fiecărei singurătăţi. Doar apă. 
Și pentru că a venit vorba de apă (apă de tot 
limpede şi curgătoare), doar eu știu cum cîntă 
apa viselor tale în inima tuturor. Aţi prins ideea? 
vedeţi unde vreau să ajung? adevărul e că mă 
mai gîndesc încă la el cîteodată cum îl citea pe 


Tom Sawyer, cum spunea îmi place mult aces 
capitol și închidea ochii, apoi zîmbea și mă în 
treba dacă vreau. să merg cu el la rugbi a doua 
zi, haidem la rugbi, zicea, și pe urmă seara ne du- 
cem să-i vedem pe Katherine Hepburn și Spencer . 
Iracy, îi plăcea mult un anumit cinema american, . 
filmele romantice de la Metro şi filmele negre de la 
Warner, marii actori, care erau în același timp rigu- 
roşi şi melodramatici, care parcurgeau circuitele 
magnetice ale pasiunii şi violenţei, cultivau galan- . 
teria sau pericolul în alb și negru între puritanis- 
mul cenzor al ligilor decenţei și plăgile puru- 
lente ale depresiunii economice, James Cagney, 
Ronald Colman, Wallace Beery, Frederic March, - 
John Garfield, Edward G. Robinson, zicea că. 
Greta Garbo continua să întruchipeze, de-a lun- - 
gul timpului, romanul vieţii lui, şi că să nu dez- 
vălui această taină celorlalte iubite, Claudette 
Colbert, Joan Crawford, Paulette Godard, Mar- . 
lene Dietrich, nici Ritei Hayworth, pe care o 
iubesc şi e atît de perversă, vorbea de Cukor, de. 
Lubirsch, de Walsh și de Hawks, şi zicea prie- 
tenul meu Cukor, prietenul meu Lubitsch, prie- 
tenul meu Walsh, prietenul meu Hawks, apoi 
spunea că o să facă un studiu despre John Ford 
şi calitatea fizică de nedăpăşit a celui mai bun 
cinematograf american, avea perioade cînd trecea 
din sală în sală, erau transele ecranului, făcea - 
așa-numitele lui vizite terapeutice şi achizitive în. 
temple-pieţe întunecate și luminoase, șamponarea 
creierului, colecţiona imagini pentru cel mai fa-. 
bulos şi îmbătător dintre albumele imaginare, 
apoi revenea la obsesiile din copilărie sau la. 
poeţi, naviga așa, la întîmplare, oprindu-se în. 
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drum prin diferite porturi, avea mici atenţii nea- 
şteptate şi minunate, îmi aducea o carte, un -ac- 
variu cu un peştișor în el, un xilofon jucărie, 
sau doar o floare, e pentru dumneavoastră, 
doamna mea, care trebuie să-l explicați-pe Ma- 
tisse cui nici măcar n-are habar cît de mult îi lipseş- 


te Matisse, acceptaţi această floare de la cineva care 
într-o zi va străbate lumea și va înttlni hotarul 


cel de pe urmă, spunea asta de muilte ori,-vă 
asigur că doresc nespussă se fi stabilizat puţin, 
dacă știți ceva de el vă rog să-mi spuneţi, m-ar 
bucura să aflu că-i merge bine și că a făcut stu- 
diul despre Mir6, şi lui Raymond îi place mult 
Mir6, înţelegerea simţurilor şi capacitatea lui de 
a exploda periodic, la el fiinţa în derivă şi so- 
ciologul se întîlnesc în vraja unei pînze, pînă și 


eu am început să-l văd pe Mir6 cu alți ochi,: 


toate astea sînt foarte complicate, departe de 
mine dorința de a-i judeca pe ceilalţi, poate că 
universul acela iluzoriu în care trăia să fi fost 
într-adevăr materie transformabilă, poate că o 
să întâlnească ce caută în toată risipirea asta, sper 
din tot sufletul că da, i-o doresc fierbinte, stai 
liniștit, Ren€, altfel domnul te bagă în sacul dum-* 
nealui. 
3 

— Printre diferitele paranteze pe care le des- 
chide Molero de-a lungul raportului, spuse Austin, 
există una, între altele, care mi se pare intere- 
santă, după optica mea personală. 

— Dumneata, Austin, spuse Mister DeLuxe 
zîmbind, ai micul defect că alimentezi ciudăţe- 
niile lui Molero, deși chiar.şi eu, doamne fereşte, 
din cînd în cînd, mă las molipsit. 
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Austin îi înapoie suriîsul. ie E 
— „Paranteza de care am vorbit, spuse el, se. 


referă la o foaie de hîrtie de mașină, deja puţin 


A = SE *v 9. Lă 
îngălbenită, care s-a găsit printre manuscrisele 


lui Leduc predate la editură. Editura a înapoiat 


acea foaie scrisă la mașină pentru că nu avea nici 


o legătură cu lucrarea lui Leduc, iar Molero pre- 


supune că e un text scris de Băiat, deși nu poate 


garanta. Între acest text, spune el, și poemele din 
Angel Face există o oarecare diferență de ordin . 


. . | . - 
liric, aici putîndu-se observa o demultiplicare 
aparent arbitrară a imaginilor în mișcare, cores- 


punzînd unei noi zone poetice, apropiată de su- 
prarealiști, vezi informaţia primită de la Madame . 
" Letour în ceainăria din Marsilia. Textul sună - 
așa : Era un revolver pe undă, o vază pe cenuşă, | 


un spaţiu vid pe miinile și memoria felinarelor 
matinale, cele care au fost vizitate de rîndunici 
în al cincilea anotimp al anului. Între timp, totul 


se descătușa, elicoptere se așezau pe părul tău 
(cineva a spus că în felul acesta se stîrnea vîn- 
tul), plecau vapoare încărcate cu cărți poştale, 
sun înotător din canalul Miînecii murea înecat 
într-o picătură de apă dulce, deștepta în noi. 
acea rumoare de scoici ruşinate, „uitate ca praful - 


în buzunarul pantalonilor. Și ori de cîte ori cădea 


un om mort sau obosit, tu vorbeai de unda 
Azi RE E 
pe revolver, curăţai cenușa de pe vază și modelai 


noaptea care le lipsea felinarelor. Cineva a po- * 
menit de tristeţe, poeţii brazilieni au venit foarte 
încet (Manuel Bandeira girofl€, Drummond de 
Andrade giroflă, Cecilia girofle, fl, fla), iar. 
cînd s-au ivit zorile plaja se afla tot acolo, doar. 
Ş E 


E sc i 


că nisipul era liliachiu, deoarece culoarea ta e să 
fii liliachie înlăuntrul lucrurilor, la fel de natural 
ca bubuitul tunurilor, copiii care pipăie cuvintele 
și luna mai 'care se încîlcește în flori, la fel de 
natural ca pietrele care se lovesc de oameni, re- 
volverul care ucide unda și eu care stau aici în 
aşteptarea ta precum un orb așteaptă ochii pe 
care și i-a comandat prin poştă. 
5 


— Referitor tot la; textul pe care l-am citit 
adineaori, și pe marginea lui, spuse Austin, Molero 


procedează la ceea ce numeşte un mic studiu, în 


sepia, asupra unei opere poetice dispersate și in- 
consecvente, oprindu-se puţin la, sic, febrilul 
sondaj al purității în coconul inimii, busolă ne- 
bună. Acest mic studia, făcu cu infinit mai 
multă simpatie decit am fi putut presupune la 
început, şi pe care mă dispensez să-l transmit 
pentru că e doar un rond, cum spune el, de abor- 
dare problematizată, o hoinăreală teoretică prin- 
tre fragmente care încearcă să deblocheze lim- 
pezimea, cine sînt eu ca să știu cît soare a frămîn- 
tat un cuvînt sumbru ? cine sînt eu ca să ştiu care 
e greutatea de umbră necesară pentru a construi 
claritatea unui vers? acest mic studiu, spuneam, 
îi permite, la un morhent dat, să facă un abil 
transfer afectiv asupra propriei sale persoane cînd 
zice, odată pentru totdeauna, şi cu o solidaritate 
fulgerătoare, aproape prevestitoare, rănile celor- 
lalți sînt ale mele. Și mai zice: eu, Molero, afec- 
tat, ignorant și cabotin, fals cunoscător intim al 
profunzimilor variate şi al altor abisuri, alergînd 
de mii de ani după vîna mea haotică, fiind acul 
indicator al pustiilor etalonări mai mult sau mai 
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Puțin  compartimentate, distribuind în trece 
conferi literare de mîna a doua, mărturisesc de 
multe ori că mă trezesc, în anumite dimineţi sus- 
pendate, așezat pe o bancă de grădină; uitindu-mă | 
la copiii care aleargă veseli spre şcoală, desenînd - 
în aer gesturile străvechii mele imagini, şi mărtu- 
risesc uimirea mea, parfumul acesta, lumina pe - 
acoperișuri, pasărea și cerul, rîsul și culoarea, Jo- 
cul de-a prinselea, mîinile care vor tot, pecetea - 
pe desagă, strigătul de bucurie, trocul de pietri- 
„cele, țopăitul în ploaie, apa jucăușă din fîntîna 
publică ce cîntă, pieptărașul de copil, violeta - 
aceasta, femeia aceea de colo, femeia pe care o 
iubesc „atît, copilul pe care i l-am dat, inima pe 
care o îndrăgesc, lumea care începe, soarele care 
e cel. dintii, norul ce tocmai se formează, sunetul - 
ce se stinge, visul care se pierde în depărtare, îna- 
poierea pe înserate, lumina indirectă din vestibul, 
oglinda, oh, oglinda aceasta, umărul adus,. privi- 
rea tulbure, pasul grăbit, tusea seacă, timpul din 
urmă aruncat în voia vîntului, culorile vieții a- 
dunate într-una singură, propriul meu studiu în 
sepia. : 
A N p 

— Problema asta cu poeţii, spuse Mister - 
DeLuxe închizînd ochii pe jumătate, ori cu de- . 
alde ei, mi se pare destul de încurcată, nu mai 
e ca pe vremuri. Am ajuns chiar să citesc, nu 
mai ştiu unde, o critică laudativă a unui individ - 
la adresa altuia care, după el, distrugea textul | 
pe măsură ce-l organiza. Dumnezeu ştie ce vrea . 
să însemne așa ceva, nu mă bag în asemenea . 
giumbușlucuri literare, dar poate că din cauza 
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asta şi din alte cauze fac poeţii lucruri ciudate, 
-se marginalizează, se anihilează, se sinucid. Uite 
pictorul acela care și-a tăiat urechea, şi mai există 
şi alte exemple nu mai puţin derutante. 

Mister DeLuxe tăcu o clipă. 

— Viaţa ne oferă puţin, ştiu bine, spuse, și 
tocmai de asta adevărata tehnică, după opinia 
mea, constă în a şti să cauţi locul unde mirigile . 
galbene ale copiilor vin să ne atingă picioarele, 
cum zici că ar fi spus Molero în legătură cu nu 
mai știu ce. 


— La pagina 198, spuse Austin, și ca să poată 
situa mai uşor tot ce s-a întîmplat, Molero a în- 
tocmit un mic grafic în care consemnează dife- 
ritele jaloane din copilăria Băiatului, ceea ce. el 
numeşte puncte de referință, de atracţie sau de 
respingere, către o insulă umană încercuită din 
toate părţile de idei mai mult sau mai puţin 
fixe : tatăl și jocul de popice, mama şi cultul 
familiei, mătușa nebună cu trenul și rumegușul, 
bărbatul cu Mickey Mouse și boxul, Zuca și con- 
stanta. trepidaţie inventivă, unchiul napolitan și 
scuipătoarea, precum și, dar asta de-abia în ado- 
lescență, Erculano și așteptarea cuvîntului. Ca 
pe un punct de referință neprevăzut, cerculeţ ce- 
nușiu plasat la o oarecare distanţă de celelalte, 
care sînt negre, puţin mai sus și spre dreapta; 
în zona influențelor de gradul doi, unde se în- 
tilnesc Angelo și Ricardiro, Buck Jones și banda 
Cap sau Pajură, Tarzan şi Flash Gordon, Jose 
Maria Nicolau versus Alfredo Trindade, acea po- 
lemică a pedalei din fiecare vară, Nicolau co- 
boară şi adio Trindade, Trindade urcă și adio 
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Nicolau, pe teren plan să-i comparăm, să-i corni 
parăm, toate astea închipuind nişte instrumente 
de presiune indirectă, venită din partea opusă. 
înregistrării întimplărilor legate de diferiţii pro-. 
- tagoniști care se infiltrează unii într-alţii prin in- 
termediul unor vase comunicante cu funcţionare . 
misterioasă, de aici n-a fost greu ca Băiatul să-l. 
vadă pe unchiul napolitan presărind rumeguș pe. 
munţi de sticle sparte, un boxer acoperit de po- . 
rumbei dănțuind în sunetul unei muzicuţe, mama . 
spălînd o pată neagră şi roșie în jurul unei scui- 
pători, și alte imagini mai mult sau mai puţin 
suprapuse, dar tocmai asta spuneam, cuvintele 
sînt ca cireşele, haide să vedem dacă n-am înce- 
put să divaghez, ca pe un punct. de referință | 
neprevăzut, zic, cerculeţ plasat puţin mai. sus - 
decît celelalte şi către dreapta, Molero introduce 
în povestirea asta încă un personaj, pe Cesar, 
deficient mintal căruia îi curgeau balele şi care | 
trăia din pomeni, locuia la capătul străzii, sim- 
țea niște dureri sfîșietoare în trup în nopţile cu 
lună plină şi ieşea în stradă să strige, încetînd | 
doar cînd se crăpa de ziuă, se înapoia atunci 
liniştit la el acasă, la parter, se așeza pe trotuar . 
şi stătea să privească mişcarea străzii, marţea 
Mustăciosu venea să-l ducă la spital unde urma 
un tratament, apoi îl aducea înapoi, îi cumpăra . 
doctoriile și-i spunea să nu uiţi, Cesar, să-ţi iei 
doctoriile. Molero zice că Băiatul mergea uneori . 
pe la el ca să-i ducă o bucată de piine cu slă- 
nină sau un ou furat din cămară de la maică-sa, 
dar stătea puţin din cauza balelor, îl impresiona - 
neplăcut să vadă cum îi curg balele lui Câsar şi 
el nu se şterge, pleca, apoi habar nu mai avea deel - 
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săptămîni în şir pînă cînd, dintr-o dată, într-o 
noapte cu lună plină, în liniştea Cartierului ador- 
mit, cînd doar siluetele celor din banda Cap sau 
Pajură se strecurau pe sub lumina verzuie a fe- 
linarelor cu gaz, iar prin fereastra deschisă a lui 
Angelo mai răzbătea încă melodia  fadoului 
numit Menor, izbucneau strigătele lui Cesar, oa- 
menii erau la curent, Cesar azi noapte, bietul de 
el, spuneau ei de dimineaţă, a fost teribil, pînă 
ce într-o zi nu l-a mai văzut nimeni pe trotuar, 
Miquelina Fortes a dat ideea să se spargă ușa, 
au spart ușa şi l-au găsit pe Cesar mort în pat, 
era desculț şi-şi pusese pe cap boneta albă de la 
Zeferino 'Turtă-Dulce, Băiatul s-a strecurat înă- 
untru şi l-a văzut, ţinea mîinile încrucişate pe 


piept de parcă ar fi aşteptat moartea, coliba 


emana mirosul amestecului de boarfe vechi, gră- 
sime şi moarte, soarele dimineţii pătrundea prin 
luminator, dădea strălucire prafului argintiu din 
aer, se răspîndea palid peste o espadrilă fără șiret, 
o haină ruptă cu mîneca prinsă de umăr cu un 
ac de siguranță, o oală turtită cu o singură 
toartă, o farfurie de porțelan cerem ciobită de 
jur împrejur, o lumînare pe jumătate consumată, 
un briceag! ruginit, nişte bucăţi de pîine uscată 
și frunze de salată, un măr putred, un pahar de 
aluminiu, totul răspîndit pe masa cu doar trei 
picioare, al patrulea zăcea într-un colţ, avea pe 
el teci de mazăre și bucăţi de var căzute din 
tavan, un ciorap rupt atîrna de marginea lighea- 
nului de spălat pe faţă, pe jos un pieptene ştirb 
şi o coajă de săpun, pe perete se afla o fotogra- 
fie decupată dintr-o revistă, foarte veche, repre- 
zentînd un bărbat cu pălărie melon pe o bici- 


” 
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cletă din acelea cu roată mare în faţă şi roat 
micuță în spate, pereţii erau umezi și aveau pete 
mari' întunecate și deschise la culoare, din robi. 
net curgea fără zgomot un fir de apă, 'totul era 
putred, vechi și stricat, doar boneta albă: de pe. 
cap, foarte bine spălată, părea să spună că Cesar. 
era deja hotărît să plece cînd s-a culcat, plecase 
cu boneta albă de la Zeferino lăsînd totul în. 
“urma lui, balele, luna plină, strigătele, briceagul . 
ruginit, ciclistul cu - pălărie _melon şi tecile de. 
mazăre, plecase desculţ, cu picioarele albe ȘI mur-. 
dare, ca să umble mai comod acolo unde socotea el. 
că Va avea de mers, Băiatula văzut șia gîndit. 
toate astea într-o străfulgerare, a tresărit la vo-. 
cea Mafaldei Claponăreasa, chemaţi poliția, luaţi 


copiii de aici și chemaţi poliţia. Oamenii din. 


Cartier au făcut o colectă, Mustăeiosu a suportat. 
jumătate din cheltuielile de înmormîntare, pentru 
cealaltă jumătate au contribuit roți ceilalti, o oa-. 
recare rezistență au opus Galicianul şi Joaquim. 
Brici-Ascuţit, Gil Frezatu a zis că asta e treaba 


statului, Gertrudes a fost cea care a adunat banii 


și pînă la urmă au dat cu toţii, ucenicele de la. 
croitorie i-au cusut un costum ca să-l poarte în. 
cosciug, Alfredo de la Pantofăria populară a ofe- 
rit nişte pantofi negri și ascuţiţi, Dona Ermelinda 
a plătit'o slujbă la biserică, Dick Tracy a rezol- + 
Vat cu actele și a tratat cu antreprenorul de. 
pompe funebre, Marocas Înghite-Mile a spus că. 
o să-i facă rost de un mormînt liniştit, că naşul 
lui e gropar, Joaquim Brici-Ascuţit l-a bărbierit, 
l-a pieptănat și i-a tăiat perii din nas, Mafalda 
Claponăreasa și cu nevasta lui Celestino l-au îm-. 
brăcat şi l-au gătit, nevasta lui Celestino i-a mai. 
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pus și un trandafir alb între degete, în noaptea 
de veghe cei din banda Cap sau Pajură au re--- 
nunţat la jocurile de noroc, la un moment dat 
Angelo s-a aşezat lîngă sicriu, şi-a scos muzicuţa 
din buzunar și a cîntat un marș funebru, uce- 
nicele de la croitorie plîngeau cînd a sfîrșit, Ze- 
ferino a spus lăsaţi-i boneta albă, s-au apucat 
atunci cu toţii să caute boneta albă, nimeni nu 
mai știa unde e, cine a fost ultimul care a pus 
mîna pe boneta 'albă? a întrebat Nea Mîriilă, 
o bonetă albă nu se pierde așa ușor, au găsit-o 
în cele din urmă la Miquelina Fortes acasă, ajun- 
sese acolo în febra pregătirilor cu îmbrăcatul lui 
Cesar, lăsaţi-i boneta albă pe cap, spunea Ze- 
ferino, Nea Miriilă a spus că cine a mai văzut 
mort cu bonetă albă pe cap, pînă la urmă i-au 
pus boneta albă pe piept, e bine aşa, au spus cu 
toții, important e să-şi ia boneta albă cu el, în- 
mormîntarea s-a nimerit să fie într-o duminică, 
cortegiul înainta foarte încet pe stradă în sus, 
Mustăciosu mergea. în frunte, urmat de Roque 
Paracliserul, Miquelina Tortes și Angelo, Dona 
Ermelinda şi cîteva ucenice de la croitorie, Joăo 
Untdelemn, 'Tonecas Arenă şi Zeca Trampa, a 
venit și Gertrudes, şi-a lăsat bebeluşul în grija 
nevestei lui Celestino care oricum nu putea merge 
din cauza copilaşilor, Ventura de la mobile a 
apărut cînd dricul era gata să dea colţul, bietul 
Cesar, bietul Cesar, a rămas în urma tuturor, 
lîngă Lucas Şterge-Putina, Zeferino, Chinezul şi 
părinţii lui Descoiso, femeile au venit aproape 
toate, bărbaţii erau și ei mulţi, grupul Băiatului . 
a însoţit cortegiul de departe, pînă în Piaţa Na- 
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vigatorului, s-a aflat apoi că Dick “Tracy aștepta 


cortegiul la poarta cimitirului, lîngă el se afla 


Nea Miriială. sprijinit în baston, se ivise o în-. 


curcătură din cauza numelui întreg al lui Cesar, 
Dick Tracy nu avea mare trecere la cimitir, dar 


pînă la urmă 's-a rezolvat totul, al dracului, 
spunea Nea Miriilă, nu. poate omul nici să:ă 
moară, Dick Tracy a pornit-o în fruntea corte- 
giului, şi-a scos: pălăria de pe cap şi a spus e în Să 


regulă, au intrat cu toţii în cimitir și pe urmă 


au aruncat niște pumni de ţărînă peste sicriu, 


Mustăciosu a fost ultimul, avea faţa mai roșie 
şi ochii ceva mai umflaţi, gata, a spus el, Dona 
Ermelinda a început să plingă încetişor și Ventura 


i-a împrumutat batista lui, au plecat cu toţii, « 
agale, gândindu-se la Cesar, Nea Miriilă a spus 


că acum e rîndul lui, a vorbit ceva despre gută 
şi angină de piept, Joăo Untdelemn a spus câ 
în ultimul timp avea nişte dureri de burtă cam 
ciudate şi că Silva Farmacistul îi dăduse niște 


pastile care nu-l ajutau deloc, bietul Cesar, zicea 


Ventura de la mobile, toată partea asta cu cimi- 
tirul le-a fost povestită de Zuca, acesta 0 auzise 


din gura lui Marocas Papă-Mile, Zuca zicea că 


Marocas știa tot ce se petrecuse la cimitir, naşu- 
său era. chiar gropar. 

Tăcu o clipă. 

— Molero zice că pe Câsar l-a descoperit abia 
în Franţa, continuă Austin, i-a atras atenţia un 


poem de-al Băiatului intitulat Lună plină și doar 
cînd a făcut a doua vizită în Cartier a aflat des- - 
pre cine era vorba. Mai spune că l-a notat cu. 
un cerculeţ cenușiu fiindcă pentru Băiat el re- - 
prezintă numai o umbră nebună și îndurerată - 
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care locuiește undeva departe, la capătul străzii, 
și pe care o observăm doar cîteodată, cînd de- 
venim  mărinimoși datorită unui ou furat din 
cămară sau cînd izbucnește strigătul de sufe- 
rință în nopţile noastre cu lună plină, o umbră 
ce se risipește într-o zi în una din înmormîntă- 
rile existenţei noastre. 

— Ăsta-i Molero, spuse Mister DeLuxe, cu tre- 
cerile lui de la particular. la general. Dar chestia 
cu graficul a fost o idee bună pentru că e ca un 
fel de sinteză, chiar dacă discutabilă, cum poate 
fi în cazul de faţă. 


— Băiatul a făcut războiul mondial oscilînd, 


“împreună cu întregul grup, între facțiunea ger- 


manofilă, cu sediul la depozitul de cărbuni al 
Galicianului, şi facțiunea anglofilă, care se re- 
unea la Silva farmacistul, cu trecere uneori pe: 
la echipa de experţi, mai mult tehnică şi stra- 
tegică decît politică, dirijată de Alfredo de la 
Pantoțăria populară, care folosea un limbaj di- 
ficil format din cuvinte ca Hurricane, Messer- 
schmitt, Stuka, Spitfire, Rommel și Montgomery, 
Afrika Korps, cît de puternică era Armata a 8-a, 
Descoiso găsea că dacă Armata a 8-a se afla 
acolo unde războiul era mai greu, atunci cele- 


- lalte şapte ar fi trebuit să meargă să-i dea ajutor, 


De Gaulle, un tip, Ciano, care mai era şi conte, 
un anume Antonescu, Jukov, Churchill tot tim- 
pul, Goebbels verzi şi uscate, o divizie albastră 
şi o armată roșie, asediul Leningradului, impor- 
tanţă pe care, după Alfredo, o avea pentru ope- 
rații, grîul din Ucraina, apoi Irei-Degete aducea 
vorba de oţel şi de petrol; grupul lui Alfredo 
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cam avea mania oțelului și a petrolului, Alfred 
“începea să spună de fronturi şi de ariergărzi şi 
pe urmă, deodată, simplu, după Molero, cine o 
fi derbedeul care mi-a spart vitrina? bombele 
aruncate asupra Londrei și a Berlinului, contabi-. 
lizate zilnic de Joaquim Brici-Ascuţit, acesta făcea 
suma raidurilor și apoi trăgea concluziile, ata- 
cul dat la Pearl Harbour de cei pe care Zuca 
avea să-i eticheteze mai tîrziu drept un soi de . 
chinezi stafidiţi care se azvîrleau cu capul în "jos, . 
rezistența grecilor față de italieni, au o întreagă . 
civilizaţie în urma lor, spunea Alfredo, trecutul 
grecilor vorbeşte pentru ei de la sine, Tobruk în 
sus, Kiev în jos, Guadalcanal pe aici, Bataan şi 
Sevastopol pe acolo, Zuca a profitat de' ocazie . 
ca să-l poreclească Sevastopol pe Sebastiăo Năs- . 
turaru, Sevastopol Năsturaru, zicea el, are nişte - 
cromolitografii de război, am cumpărat toată | 
seria, harta colorată pe care a adus-o Strugurel - 
într-o dimineaţă, şi în care ţările aveau chipuri 
de animale, Rusia era un urs alb, ceilalți erau 
tigri, lei, foce, elefanţi, ce animal e pentru Ces- 
colovacia ? întreba Manc Bolborositu, harta părea 
o grădină zoologică în plină gîlceavă, țările se . 
sfişiau între ele, materialele germane de propa- 
“pandă pe care se ducea să le ia de la ambasadă - 
Calde-și-Bune şi le folosea apoi la împachetatul 
castanelor prăjite pe care le vindea, MacArthur 
şi Hirohito, căruia Zuca îi zicea Pirolito! acci- 
dentul de avion în care a murit Leslie Howard 
actor pe care Zuca îl considera de categoria 
doua, văzuse un film cu el care fusese o mari 


1 Titlul unui refren popular portughez (n. tr.). 
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porcărie, cu multă vorbărie, priviri languroase Şi 


tremurături, cearta dintre Celestino şi Galician, 
nu cumpăr vin de la germanofili, spunea el, Co- 
pita-Caprei vînzînd cartele, scotea tichetele din 
buzunar de parcă ar Îi avut 0 fabrică proprie, 
portretul lui Roosevelt pus de Silva în, vitrina far- 
maciei, Peida Gadocha zicea că seamana cu pro- 
fesorul lui, un oarecare Antunes care se scula 
uneori dimineaţa cu fundul în sus și lovea apoi 
cu rigla în stînga şi în dreapta, spaima lui Des- 
coiso de submarine, cum fac cînd întră la apa? 
atracția lui Toz& Bilbiilă pentru tancuri, tan, 
tan, Zuca explica atunci că tancurile sînt niște 
camionete cu tunuri, cu o gaură deasupra pentru 
respirat, dacă voia, să-i enerveze cineva trebuia 
să le vîre, cu mina, o bombă prin gaură, Pessa 


"de la radio, care zicea domnul Hi-tler, ca sa-și 


bată joc de el, şi Nea Mîriilă îl imita, iarna pe- 
trecută de nemți în Rusia, Zuca zicea ca, mu- 
reau de-anpicioarelea, erau milioane în picioare, 
îngheţaţi şi cu ochii deschişi, gata să tragă ȘI 
deodată, pac, rămineau nemișcaui ca In jocul 
de-a statuile, făcuţi sloi ca îngheţata, Descoiso 
intreba dar de ce nu aprind un foc, Zuca zicea 
că pe îngheț nu se poate face „focul, flăcările 
îngheaţă şi ele pe loc, 'Toz& Bilbiilă întreba dacă 
există tan, tan, tancuri şi pe ger, există dar înain- 
tează greu, zicea Zuca, războaiele pe vreme geroasa 


e ci 
"sînt o pacoste soldatii nu fac altceva decît să cau- 


se ISP L opac 

te un locşor mai cald, n-au poftă de război, iar în 

deşert sînt sleiți de puteri din cauza setel, sol- 

daţii văd fata morgana, văd dansuri cu fete 

frumoase ca cele de pe calendare, iar cînd ajung 

acolo e totul o minciună, e numai nisip, Man€ 
* 


195 


Bolborositu zicea că Sergentul nemuritor era u 
film despre asta, cu mai mult nisip decit pe 
coasta Caparica, şi, într-o zi, claxonul lui Mar 
cas a însoțit strigătul s-a sfârşit războiul, s- 
sfârşit războiul, Rufino şi Păianjen-de-Cîmp au 
început să valseze în mijlocul străzii, Celestino 
făcea V-ul victoriei în nasul lui Pimentel, miro- 
sul de cîrnat fript la ușa Miquelinei Fortes, mar- 
şul marinei americane cîntat la gramofon, Ze- 
ferino oferea spre vînzare steguleţe de hirtie în- 
se în cartofi, e pentru aliați, e pentru aliaţi, 
Silva și Ventura fumau ţigări de foi, după ei, de 
marca Winston, Dona Ermelinda îl întreba pe - 
Joăo Unrdelemn cînd o să se termine cu carte- 
lele, Alfredo zicea că americanii, englezii şi rușii 


dăduseră o lovitură sigură, toți împreună, la - 


momentul ideal, dar să nu-i uităm pe partizanii 

din țările ocupate, zicea el, cu acţiunile lor de 
y . y Si iq . . E 

uzură, Descoiso întreba dacă războiul s-a sfîrşit 


de-adevăratelea sau e numai o pauză, Joăc 


PRR 


Untdelemn instala un butoiaş de vin la ușa Mi- 
quelinei, Raul Aur-Fals dirija împărțirea cîrna- 
ilor în cornete de hîrtie, Nea Miriilă a mai mîn- 
cat două porții, zicea el, fiți atenți să nu dea 
ortul popii, Paulino Bfînzaru cumpăra stegulețe | 
de la Zeferino și și le înfigea în pălărie, Strugurel 
şi-a făcut apariţia zicind că-i mare serbare mare 
în Rossio, Lucas Şterge-Putina îi tot dădea tir- 
coale ucenicei aceleia de la croitorie cu şoldu- 
rile late, va să zică, tot s-a terminat războiul, 
zicea el legănîndu-și trupul, iar ea, îmbujorată, 
păi, da, s-a terminat războiul, Douglas Făbancuri 
ieşea deodată de la Asul de pică bătînd toba 
şi o pornea, victorios, spre depozitul de cărbuni 
i / 08 
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al Galicianului, bărbaţii stăteau de vorbă, fe- 


meile rîdeau şi cEpO alergau, Mustăciosu, in 


uşa prăvăliei, cu ochii umezi de bucurie, privea 
în jur clădirile în „veşminte de sărbătoare, cu 

steaguri, cuverturi Și pături colorate ae 
rile ferestrelor. Dar mai straşnic ca orice, dupa 

Molero, fusese urmărirea de către avicanele en- 

glezești a crucișătorului german Graf Spee, Se 

soufundase pe Hood cu o, ghiulea în rezervoru 

de pulbere, au urmat săptămini in şir și E 
tate şi incertitudine, ce spun ziare £ 2 ral 
prins? Alfredo zicea că situația depin e mult 
de condiţiile atmosferice, Descoiso întreba de ce 
nu-l caută avioanele cu lupa, Joaquim pia 
cuţit zicea că prora i-a fost deja, atinsă dar totu 

depinde de starea în care se gasește ala mași- 
nilor, pînă ce într-o zi vine Zuca şi să a 
celor din grup că Graful a și ajuns Ea E 
peşti, am auzit chiar acum la radio, tipii i 
RAF l-au- atras într-o cursă in larg, i-au dat 
la cap cu o grămadă de bombe explozive şi. in- 
cendiare, Graful a fost carbonizat pe loc,. și „pe 
urmă ei și-au făcut semne unii altora cu mina 
scoasă pe fereastra avionului şi cu degetul în 
sus, ceea ce înseamnă misiune îndeplinită, A în 
Giganţii Cerului, filmul acela strașnic și 18 te 
tonic. Va să zică, spunea el, cu Grajul am ci 
chidat-o, acum ne rămîne să agăţăm o.cuue ce 
conserve de coada Alsăciei lui „T6 , Sită-Deasă, 
dar poate miine, azi nu-i posibil fiindcă amo 
vânzare de haine vechi. 


9 . =: . 

— Drept ultim clişeu din Cartier, încadrat 
piata, 

de oraş, iar acesta de fluviu, învăluind cea de-a 
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doua dragoste din viaţa lui, fiindcă prima va 
fost, după. cum. a lămurit Molero, Greta Garbo 
avem .un pcem dedicat domnișoarei Mariană, 
frumoasă, şi intângibilă, cea mai efemeră și mai 
pudică dintre apariţii, acolo, la o fereastră înal- 
tă, e a sa Dragoste de pierzanie 1, într-o anume 
noapte i-a căzut în miini romanul lui Camilo 
l-a citit pe nerăsuflate, vrăjit de modul cum o 


simplă poveste de amor poate atinge grandiosul, 


era cuprins de febră și de chipul lui Simâo cînd 
S-au ivit zorile, spuse Austin și făcu o pauză. 
Poemul glășuieşte așa: Nişte porumbei sînt ui- 
taţi pe statuile acestui vechi oraș, naufragiat. 


E ua de umbră scriu numele tău și în fiecare 
ut pia ... Li Li yu Lă E 
ie. eu recunosc dimineaţa. Femei şi bărbaţi, : 
îmbrăţişaţi de oboseală, dorm un somn adinc, 


cu rădăcini. De pe marginile acestui somn se ri- 
dică pietrele cuvintelor pe care tu nu le ros- 
teşti. Fuge marea de degetele mele prin noapte, iar 
noaptea e un cîntec ce pe tine te caută. În ochii 
mei ard_stele diluate care învăluie în albastru 
înalvul tău. Fiecare colț e cheiul unui port care 
te așteaptă. Faruri și felinare te cheamă. Întoc- 
mai unui vis alunec și dăinuiesc pe strada feres- 
trei la care te-am văzut. În cele din urmă po- 
rumbeii sînt lăsaţi liberi, să plece de pe sta- 
tuia ta. Plec şi eu pe aripile lor. Las aici poemul 
acesta „care-ţi sărută picioarele. 

O nouă clipă de tăcere. aaa 
E a Poemul, spuse Austin, se intitulează “Tpe 
High Window, a avut o gestație lungă şi a fost 


1 Celebru roman al scriitorului ge 
Se alui  clasie * 
Camilo Castelo Branco (1825—1890) (n. E atentie 


“după mulți ani, atunci cînd a început să 
citească și să aprecieze cărţile altui scriitor, Ray- 
mond Chandler, bărbar trist plin de umor, care 
a creat un soi de erou de închiriat, labirintic. şi 
cam macerat, căruia ceilalți îi serveau de îndată, 
la miocul-dejun, şi fără drept la o notiţă în ziar, 


„lovituri de picior în burtă, laolaltă cu o porţie 


bună de trădare. 


__ în tren trebuie să 'se fi întîmplat, spuse 
Austin, în drum spre Franţa, cînd a văzut Ba- 
iatul cel mai frumos dintre toate chipurile de 
femeie, l-a privit tot timpul cât a durat călă- 
toria, erau singuri în compartiment, ea era cu- 
fundată în peisaj, nici nu părea să fi remarcat 
prezenţa lui. Acolo trebuie să se fi născut, încă 
de pe vremea lui Leduc, şi puţin înainte de The 
High Window, cărșulia de poeme întitulată 
Angel Face, a cărei temă e un chip de femeie 
trăsătură cu trăsătură, pagină cu. pagină. 

__ În cazul ăsta, spuse Mister Deluxe, Angel 
Face a existat într-adevăr, iar adnotarea âceea a 
lui Molero despre Madame Bovary, este, cuma 
spus el despre celălalt, puţin speculativă. -, 
_— Angel Face sînt eu, spuse Austin, care mă 
pierd într-un chip. de femeie dintr-un compar- 
timent de tren, spaţiu sînt eu, care mă descriu 
în plutirea unui pescăruș, bucura sint eu, care 


A . 


“mă desprind în aniversarea unui copil. 

Tăcură o clipă. 

— Înșeleg, e limpede, spuse Mister Deluxe, 
în fond, Angel Face poate să fie la fel de bime 
femeia din tren, ca și -domnișoara Mariana, sau 
Greta Garbo. Nu ştiu de ce, eu înclin pentru 


- 
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Garbo, prima dragoste tot prima dragoste 
mine. De dumneata nu poate fi vorba, Austin, 
nu arăţi deloc a Amgel Face. „e 


dă | 
nui, te duc eu mai bine la Marie-Claire, în 
“vocea femeilor există, ascultă-mă să-ţi spun, ba- 
iete, există un fel de cintec care ne Vorbeşte de 
dragoste, asta chiar pare poezie, ce parere ai ? în i 
final ţie nu-ţi place langusta, pe tine nu te in- 
teresează femeile, oi fi avînd pofta deviată, nu-i 
nimic, scrie-ţi tu numai versurile tale, dacă, asta 
o să-ți facă poftă să-mi spui şi mie, ca sa ma 
apuc şi eu de versuri. 
Tăcură din nou. ş A 
_— Trebuie să fii atent, Ausun, spuse Mister 
DeLuxe, la terminologia utilizată „uneori de 
Molero, să urmăreşii asta cînd va fi trecut pe 
raportul. : 
Saal Nici o. grijă, Mister DeLuxe, spuse Austin, 
aşa cum se obișnuiește în asemenea ie Și 
portul va trebui să mai treaca şi pe la ser taci 
de corectură şi finisare, unde John Computer i 


— Pofta |după Evaristo, spuse Austin zim 
i bind, pofta e singurul lucru care interesează. 
i Tăcu o clipă. 
— Simgurul lucru care interesează e pofta, zi-. 
cea Evaristo, insistă Austin zimbind, versiune, 
după Molero, adultă şi neliniştită a fazei ado- 
lescentine a lui Zuca la care m-am mai referit, 
„expresie nostalgică a înapoierii în timp, amintiri 
ce se ghicesc dislocate, oarbe, lovindu-se unele de 
altele în gîndirea înceţoşată, lenta imersiune a 
trecutului în privirea ce se îngrijorează iar cîte. 
puţin, pupila din nou aţintită pe o siluetă de. 
femeie, subita dezlegare a graiului, tocmai mă 
gindeam la niște chefuri de demult, dar nu inte- 


resează, mi-a prescris medicul niște injecții care. va supune analizei. E o garanţie. 

i se găsesc acum pe piaţă. Evaristo, prima strin- | fă 
„gere de mînă de care a avut parte Băiatul la _— Pofta, spuse brusc Mister DeLuxe uitin- 
Paris, unde s-a dus după moartea mamei lui, du-se pe fereastră ce vorbă îngrozitoare. 
întîlnirea cu nişte compatrioți în pensiunea unde - cei ca 
s-a cazat Băiatul, aducind cu sine niște versuri "__ În acest moment al povestirii intră in 

răzlețe, germenele  volumaşului Azgel Face, do- - scenă Clăudio, care făcea judo şi avea in cap 
„1 rinţa de a vedea tablouri de-ale lui Mir6, şi romanul cu Aurora, spuse Austin. Zapăcit de 
două perechi de mănuși de box pe care le-a vîn- ceea ce Molero numeşte, cu un deliberat prost 
dut în cele din urmă nu se știe unde ca să facă gust, furtuna de poftă a lui Evaristo, Băiatul s-a 


rost de bani. 
-Austin rasfoi raportul şi continuă: 
— Văd că nu prea simţi multă poftă, zicea 


Ș îndreptat spre Clăudio,. care, avea romanul acela 
cu Aurora în cap, cu intriga deja structurată, 
era tă “de o femeie “care; intr-o bună zişho- 


i ş . [=ă - . . - ș o ia nino. ... Po O 

3 Evaristo,, faptul eă tot stai şi faci versuri în varăşte Să-i păpăsească soțul Si copiii car Să-și trâ=, 
seamnă lipsă de poftă, mai dă. încolo porcăriile 5 iaşcă iâţa și, pliă diferite >ppirfe, se y 
astea de poezii și pe Mir6, Mir6 nu face poftă i ăi PEşremgin ALE maliinmGO Pilat ajt pupctăl BIo- 
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bului, repetînd astfel experiența pe care o 
siderase ratată, acum suplimentată cu povara dezi- 
luziei prilejuite de această repetare a aven 
turii, şi devine de o luciditate tăroasă căreia nu- 
rezistă nimic, străpunge totul cu radiografia pri- 
virii, despică în patru obiecte și amintiri, reface 
gesturi tot mai încărcate de cea mai uimitoare 
inutilitate, se molipsește de boala canceroasă de 
a considera totul prin perspectiva absurdităţii 


vieţii, romanul era absolut descriptiv, Clăudio 


nu recurgea niciodată la dialog, această invenţie 
abjectă care întinează ca un sacrilegiu patina celor 


mai profunde şi mocirloase sentimente, ceea ce . 


i: 


îl interesa erau catacombele sumbre și neexplo- 


î 


rate, concavităţile și convexităţile, ecourile cele 


mai îndepărtate ale sufletului Aurorei,' acolo 
unde visul este îngropat sub colbul timpului, şi 
alte straturi de timp vin, unele peste altele, să se 
aştearnă peste primele, iar moartea așteaptă, stră- . 
ină de timp, şi totul se rezolvă în chiar acea aş- 
teptare inevitabilă, anticamera celei mai necru- 
ţătoare uitări, și o cuprinde stupefacția, mirosul 
florilor de mort cu mișcarea ca de balet a co- 
piilor ce se jucau în jurul ei, la fel cum se ju- 
caseră şi primii, și scurtele bucurii, atit de fra- 


gile şi atir de scurte, îngropate, înainte de a se vă 


naşte, sub teribilele șovăiri ale unui raționament 


. 
4% 


înghețat, într-o zi în edificiul, foarte îndepărtat, 


arhitecturat, se cască fisuri, cu acoperişul des-. 


picat, cu ușile bărînd, cu lenta, vîscoasa prăbu- 
şire a unui cer fără timp, şi timpul vultur, acolo, 
unde fusese, cu cîtă vreme în urmă ? cocoşul clo- 
potniţei, şi umblatul acela prin casa, lucidă şi 


nebună, traversînd viaţa într-o zburătăcire de li- 
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A pita iz 
vemplarea morbida a cenuşiior 


ac fără trup, impotenţa supremă, suprema du- 
vere în faţă hohotului de rîs prea efemer, con- 
| în flacăraie, și 
timpul  acumulându-se, timpul, timpul, și toate 
acestea, zicea Clăudio, în cuvinte astfel aliniate 
încât să pară noi, nimeni nu are dreptul să scrie 
ce s-a mai scris deja. Băiatul i-a vorbit. de Er- 
culano, fiindcă Erculano, într-un anumit sens, 
avea o problemă asemanatoare, așteptarea aceea 
a cuvântului, i-a explicat totul, Claudio. zicea ca 
da, dar nu-i acelaşi lucru, exigența e alta, marea 
lui problemă era cum, sâ articuleze fraza, ȘI i 
întâlnească firul călăuzitor al timpului trecînd î 
marginile spaimei şi  stramficîndu-se Îi ca 
său, să Ai toate straturile acelea de iai 
fără să ridice un grăunte de praf, un minuscul 
grăunte de praf de interpretare, pretențioasă, să 
meargă pînă la scheletul situației şi „la certitu- 
dinea osului, pînă la curajul de a le înfrunta, ŞI 
să transmită sunetul exact după, ce l-a” încercat 
cu încheietura degetelor, solemnitatea orgi Sia 
atacă înălţimea şi spaţiul feud al unei Mă i 
nainte despuiate, catedrala aceea de sa ă şi 
lanve înălţată zi cu zi an după an, miinile, ce- 
nuşii ale timpului apăsînd pe cap şi in "ea 
duritatea, sicriului de lemn simțită pe Mușcii» ar- 
namentele în negru şi auriu, in roz-cenușiu, mi- 
rosul dulceag şi călduţ al lumânărilor, agonia 
aceea. atit de violacee, gustul de mormînt pe PU 
ba uscată. Clăudio se uita intr-o parte, la Par- 
rish, alt client al pensiunii, un american, ast 
că Parrish nu pricepea o boabă din ce i ! cau 
ei, juca întruna şah, purta O cablă de ş gr 
gene, era un tovarâş admirabil fiindcă auzea 
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și nu pisa niciodată, ism't it, Parrish ? în plus pr 
mea 0 Sumă lunară de. la părinţii lui care erau 
oameni înstăriți în California și-l împrumuta cu 


. A 
bani cînd era la strimtoare, a luat manuscrisele 


Băiatului, a strimbat din nas, a spus că dintot- 
deauna considerase poezia o activitate minoră 
dacă nu s-ar fi gindit că-l ofensează pe Băiat ar 
fi zis chiar o activitate pentru persoane intelec- 


cual ate 
ualiceşte subdezvoltate, nu voia să spună cu. 


ii că Băiatul n-ar avea un oarecare talent, dar 
adevărul e că-i venea greu 'să ia poezia în se- 
rios, cel puţin o anumită poezie, Whitman, de 


exemplu, era ceva, Camdes la fel, citeva versuri -. 


de-ale Băiatului erau delicate, emanau un par- 


fum de flaconaş cu senzaţii destupat: prinzre - 


maci, sau margarete, nu importă floarea, dar 
pentru el realizarea literară era legată de suflu 
de scufundarea redutabilă şi analitică, marea ex. 
pediţie la o Auroră cavernoasă și spectrală, acolo 


unde ori vezi lumina ori înnebunești, sau înne- A 


bunești fiindcă vezi lumina. 

Austin tăcu o clipă, apoi spuse: 

a Dimineaţă de văzut marea, făcută din 
pîine de spumă (din pîine de spumă ori din pii- 
ne de zăpadă), din copii care. se joacă în ochii 
tăi, care se risipesc în zimbetul tău uşor, care se 
pierd la marginile chipului tău, în părul tău de 


briză şi răvășeală. Dimineaţă de văzut marea, de i 


auzit marea, de culegători de perle şi de baloane 
de săpun. Ea 

—Ce e asta? întrebă Mister DeLuxe. 

— Un poem de-al Băiatului, spuse Austin, pe 


7 * ve Lă . . 
care Claudio l-a găsit cristalin, e drept, dar în 
același timp socotea că ar cuprinde și un început "A 


114 


e calambur, vechea idee platonică a. amoru- 


lui, la fel de veche precum prima femeie care a 


străbătut o grădină, şi acestea toate amestecate 
cu soneriile din copilărie, oh, sunerul unor atit 


“de aurite sonerii din copilărie, dă încoace, să-ţi 


citesc poemul, încearcă să adopţi faţă de el o po- 
ziţie critică, atenţie : Stau așezat la malul mării, 
privind marea fără s-o văd. Zboară în gîndul 
meu dansul şi contradansul amintirii şi al ui- 
tării. Nu ştiu dacă-mi voi aminti. Nu ştiu dacă 
voi uita. Şi în timp ce ştiu şi nu ŞUIU, stau aşe- 
zat la malul mării, privind marea fără s-o văd. 
În acel dans-contradans al gîndirii şi negândirii, 
presimt că mi se Vor umple ochii de lacrimi. Și 
în timp ce Simt Şi nu simt, arunc pietre în mare. 
Ascultă, zicea Clăudio,, Jos pălăria în faţa, ta, 
care mai ești în stare să te uiţi la mare fără să 
vezi păcura, poluarea, pungile de plastic, medu- 
zele, amenințătoarele vapoare de război, care 
mai eşti încă în stare să păstrezi marea ca pei- 
saj, chiar dacă nu-l vezi fiindcă ai intrat în jocul 
acesta melancolic, şi el infantil, al gândirii şi ne- 
gîndirii, asta ne readuce la muzica aceea a Cu- 
legărorilor de perle din celălalt poem, la atmo- 
sfera baloanelor de săpun, multă lume se opreşte 
acolo, oameni cu motoare de mulți cai putere, 
ultimul - sosit, dacă-mi amintesc bine, era Orson 
Welles în Citizen Kane, şi ție ţi-a plăcut mult 
„Citizen Kane ? perfect, aici sîntem de acord, dar 
găsesc că Welles nu făcea rău dacă-l spînzura de 
tocul unei uşi cu o frînghie răsucită din re- 
țeaua lui de ziare, dacă nu cumva sania aceea 
de care se agaţă Kane nu e în cele din urmă tot 
o concesie a lui Welles, urebuia să scrie pe un 
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aviz înterzis pentru un Kane să-ţi amintească 
sania copilăriei, să moară îngropat sub impe 
riul lui, și fie-i imperiul ușor ca munţii Mo 
santo, dar, în fine, poate că toţi oamenii ar me- 
rita o sanie în momentul morţii, uneori mă în 
treb, în sinea mea, dacă tragedia Aurorei mel 
nu este cumva, pur şi simplu, desprinderea din 
copilărie, şi dacă n-am fost chiar eu cel care. 
m-am desprins din copilărie, astfel încîr des- 
prinderea Aurorei este însăşi desprinderea mea, E 
şi dacă desprinderea din copilărie nu e cumva cel 
mai ușuratic gest pe care-l poate face cineva. 4 
Dar, pe de altă parte, adevărul este că nu poţi. 
să. creşti într-un costum liric care plesnește pe E 
la cusături, nu poţi să te uiţi în urma ta cu zîm- 
betul  domnișoarei Leonor, sau al domnişoarei. 
Amâlia, nu importă domnișoara, să te plimbi 
prin viaţă îmbrăcat în costumaşul de marinar cu 
care ai fost la fotograf prima oară, în timp ce 
există oameni care sânt: umiliţi, alții îngrijesc de 
leproşi, alţii sînt trimiși la război, alţii n-au bani 
ca să cumpere lapte pentru copii, alții pling, - 
alții nu așteaptă nimic cu ochii uscați, e în re- . 
gulă, mă ascult vorbind și spun ia te uită cine E 
vorbeşte, şi eu mi-am dus la fotograf costumașul 
de marinar, am ieşit prost în poză, nu sînt fo- 
togenic, mutra mea urîtă nu se potrivea cu cos 
tumul, de mic copil aveam gura asta dură ori- 
cînd gata să muște “lucrurile de neînghițit ale 
vieţii, am început foarte devreme -să mă inte- . 
resez de Aurora, ea e muza mea patetică şi om 
niprezentă, dar nu reuşesc să demarez cu prima . 
frază, mi-ar fi plăcut să scriu un roman cufun- 
dat în personaj şi, totodată, distanțat de el, 


că mă cufund prea mult în personaj sint în- 
suşi el, dacă mă îndepărtez pierd contactul cu 
temperatura corpului, şi nici la jumătate de dis- 
tanţă nu e bine, jumătatea de distanţă e chiar 
aici, la jumătate de drum, și apoi scroafele de 
cuvinte sînt atv de uzate de un atir de lung 
șir de imbecili că nu reuşesc să demarez cu prima 
frază, mi se pare că am măi citit nu ştiu unde 2 
ceea ce vreau să scriu, am să ajung să scriu un 
roman, comic, stupid, incoerent și teribil de jalnic, 
sau poate o piesă de teatru în care să-i pun pe 
Brecht şi pe Beckett să discute împreună, fie- 
care pe limba lui, iar eu să servesc de traducă- 
tor, importanţa actorului în spaţiul scenic, şi pe 
urmă, pervers, înlocuiesc ceea ce vrea să-i -trans-, 
mită Brecht lui Beckett, îi atribui o fraza falsa, 
procedez la fel cu răspunsul pe care i-l dă Bec- 
het lui Brecht, îi pun pe amindoi să vorbească 
un soi de esperanto âl nebuniei, iar eu, drăcuşor 
al scenei, construiesc o nouă ordine a limbajului 
în care se destramă totul doar prin îndrăzneala 


taptului de a fi fost spus, şi ca să complice, sau 


să uşureze Situaţia, moare suflerul în mijlocul 
piesei; suflerul sînt eu, cumulez rolurile, mor de 
inaniţie și de expectativă, port cu mine privaţiuni 
brechtiene şi excese beckettiene, sînt omul de sal- 
vat şi, totodată, cel care nu poate fi salvat, fi- 
ința gregară şi teratologică, impresarul îmi da- 
zorează salariul pe trei luni şi am un cucui pe 
suflet care nu simplifică lucrurile, şi poate că aşa 
am să reuşesc să dau o idee despre chinul la 
care sînt supus uneori, Brecht şi Beckett vor- 
bind o limbă de nebuni, eu murind de foame și 
de absurditate, și cheful de a ride cu lacrimi de 
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"re-mi vorbeşte mie, îmi vorbeşte de grohotiş şi 
“de nămol, în cele din urmă m-am dedicat Ju- 
do-ului ca să-mi revărs energia și, totodată, s-o 
“disciplinez, pun o foaie de hîrzie în mașina de 
scris, dar nu demarez cu prima frază. Și repeta : 
nimeni nu te poate ajuta. 


toate astea prelingîndu-se pe faţa parterului, un 
parter ce: plinge cu sughiţuri, plinge cu sughi- 
țuri. Adevarul, zicea Claudio, e că la un mo- 
ment dat nu te poate ajuta nimeni, fiecare tre- 
buie să-și caute singur drumul, ce-l fascina pe el 
era urzeala romanului, înfățișarea unui personaj 
în pagini de cel mai dens filigran matematic şi 
crud, Erculano acela, care era un tip exigent, 
sau un profund disimulator, percepea exigenţa și a ra, ace ANEȘI Tr 
disimularea, un lucru e adesea altul de fapt, în- în durerea lui pina la sfârşit ȘI după „Molero, 
tilnise cuvîntul în ochii Mariei Paradis, e o so- mutind cu mâna piesa de șah în amintirea Ba- 
luţie la fel de ridicolă ca oricare alta, în ultimă  ] iatului. 
instanță toate soluţiile sînt ridicole, toate conţin = 
în ele propriile lor limitări, el, Băiatul, venea de 3 Agaţ „spus 1 
departe, fusese smuls de pe malul unui pîrîu Ă uve în acelaşi ump estetice ŞI sociale, „Melero a 
bucolic şi maritim, în timp ce recupera glasul aflat la momentul oportun. că piesa lui fuseseo 
lui Bernardim Ribeiro şi alte ecouri mai mult revelaţie pentru Pi cd tata 

sau mai puţin incantatoare, pricep foarte bine, să — Ce piesă ? întrebă Mister Deluxe. i 
iubeşti mai mult ideea elementului natural decît — Cea de război, „care alta? spuse. Austin, 
elementul natural propriu-zis, asta înseamnă în- cea în care soldaţii învingători presară petale 
fecţie literară, dar nu ai altă ieşire, verde și al- de flori, peste trupurile învinșilor, Primăvară era 
bastru e drumul tău, albul e ţinta, uneori âș titlul piesei, un titlu sec, drastic, un model de 
pleca eu, dar mă însoțește viziunea asta, naște- rigoare. : i 3 

rea asta care trebuie să se producă, voi rewi eu — Şi ea cine era? întrebă Mister DeLuxe.o 


are să transplantez personajul Aurorei pe hirtie — Vera şi nu mai știu cum Morango, spuse 

ra: ş S pie st, + E 

fără a omite sau adăuga nimic? fără a ma servi Ausun, un nume cu efect uşuratic, l-a moştenit 
4 pe Băiat de la Leduc, a citit Primăvara de nenu- 


de trucul infam al dialogului și de alte prostii de ză ; Ş i în 3 

ale scriitorilor mărunți ? la un moment dat ni- maârate ori, a învățat pe dinafară cuvintele sol- 
meni nu te poate ajuta, Parrish, de exemplu, datului care presară petale de flori pe trupul 
mută întruna figuri de șah între gene, ăsta-i unui general, DEA, Ce: + ORITEN pia + Astpeatia, CEVA 
cîmpul lui de acţiune, am încercat și eu să des- într-adevăr oniric, de un onirism feroce de iro- 
copâr întinderea aceea de regi, regine și cai pe nic, chestia cu generalul care moare. în război, 
care aleargă în libertate gîndul ca vintul, slobod ş după ea nu era vorba de o piesă, ci de o lampă 
şi logic, dar n-a ieșit nimic, altul e vintul ca- aprinsă în noapte, imagine pe care Molero, care 


— Parrish, spuse Austin cu jumătate de glas, 
a murit în vara aceea de cancer la stomac, tăcut 


— Ea s-a agăţat de'el, spuse Austin, din mo- 
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nu putea să facă altfel, zice că ar fi înregis- 
trat-o după cum se cuvine. Primăvară a fost 
deci, după Molero, înmugurirea pasiunii, dacă 
se scuză oroarea acestui loc comun, poate din. 
divertisment, asta-i ce spune el, notînd apoi că 
Băiatul a intrat într-o perioadă de destrăbălare. 


Molero pomeneşte totuși de o anume barieră de 


„pudoare pe care n-a izbutit s-o treacă, îi spune 
conspirația prin subterfugiu, uneori poţi să ai 


asemenea surprize, cine face simte un fel de re- 


-ţinere să povestească, cine nu face' e în stare să 
povestească fără nici o reţinere, de aici vin de- 
lirurile imaginative prin compensație. i 

— Hm, făcu Mister Deluxe. 

— Băiatul a plecat, continuă Austin, s-a 
odihnit în Bretania şase luni și a aflat apoi că 
piesa lui urma să fie reprezentată la New York, 
într-un hangar din West Side, mic post de avan- 
gardă al unui teatru experimental, piesa îi fu- 
sese şterpelită de un oarecare Wilson, tovarăș de 


petreceri de-al Verei, a sosit într-o bună zi nu 


„se ştie de unde şi a şters-o englezeşte după cinci- 
sprezece zile, a luat cu el manuscrisul Primăverii, 
precum şi maşina Remington portativă şi chi- 
tara neagră, bătută cu rubine, a Verei, Wilson a 


fost cel care a pus în scenă piesa, a desfigurat. 4 


textul, l-a recreat, l-a wilsoneat, l-a înscris în- 
tr-un spaţiu geografic în același timp fix şi fu- 
gitiv, complicat de descifrabil, pe undeva între 
Paraguay şi Birmania, dar puţin şi în aceste 
două zone de pe glob, l-a sprijinit pe un decor 
îngrijorător de pastoral şi l-a recuzat totodată 
în același decor, uite popa nu e popa, acel poate 
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“da poate nu dedublar și dialectic care a dus 


pină la paroxism Asociaţia criticilor ortodocși, 
cu existență ilegală, care a decretat că e vorba de 
un text pacifist cu înscenare belică, la ceea ce 
altă Asociaţie, cea a criticilor ieşiţi de pe orbită, 
tot ilegală, a întimpinar că ne-am afla în pre- 
zenţa unui text belic cu înscenare pacifistă, asta 
i-a. făcur pe preşedintele ortodox şi secretarul 
ieșit de pe orbită, după o exhaustivă discuţie 
de idei și epuizindu-se toate armele intelectului, 
să se provoace la un duel cu floreta, tot ilegal, 
din care a rezultat moartea unuia dintre mar- 
tori, un tip numit Sparrow, trecea pe acolo. și 
l-au angajat pe loc în scopul amintit, floreta se- 
cretarului a fost deviată de floreta președintelui 
şia străpuns pieptul numituliii Sparrow, acesta 
în clipa morții a mai biigui ah, ticăloşii care 
m-au omorît și eu n-aveam nici în clin nici. în 
“mânecă cu ei. Dar aici, după Molero, am ajuns 
la alză poveste, dealtfel, continuînd puţin pe” 
firul acesta, doar aşa, din curiozitate, putem 
spune că secretarul ieșit de pe orbită, după ce a 
sedus-o pe văduva lui Sparrow ca să nu-i plă- 
tească despăgubiri și a început să vorbească, sin- 
gur la capătul a trei luni de viață comună cu ea, 
cu soacra, cu un sicilian mafiot care era aman- 
tul soacrei, și cu opt televizoare, veşnic deschise, 
răspândite prin casă, s-a aruncat de pe acope- 
rişul lui Empire State Building, beat criță, ask 
gurind că va pierde din viteză pe măsură ce se 
va apropia de sol, că va ateriza ușurel în. vîrful 
picioarelor şi va ţine apoi o conferință de presă 
ca să explice fenomenul, a sărit chiar ca să cîş- 
tige rămășagul pe care, la jumătatea drumului, 
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„judecînd după ţipetele pe care le-a scos, cu 
guranţă că şi-a dat seama că-l pierde. Dar asta-i. 
altă mîncare de peşte, cum zice Molero, şi să ne 
întoarcem la piesă, care era străbătută de o so-. 
noplastie halucinantă, cu orăcăir de broaște, bă 
taie de tobe, lectură de proverbe arabe, lecţii de 
latină prin dictafon, 10% din vuietul catarac- 
telor  Niagarei diluat într-un nespus de lung 
vaier al lui Mario del Monaco, litanii de boci- 
toare de diferite origini, un disc long-play al . 
lui Bing Crosby pus la o turație greşită, ceea - 
ce-i dădea un aer de Deana Durbin bolnavă de - 
angină, pe lîngă alte zgomote greu de clasificat, 
cînd agitate de un autentic vacarm, cînd amor- 
tizate de subite tăceri, un ritual în care perso- 
najele procedau fie” ca niște grădinari care trimit 
seminţe prin ţevile puștilor, fie ca nişte soldaţi 
care decid să facă războiul trăgînd cu gladiole. 
Aceste gladiole, şi ale flori, erau culese în ma- 
tinale excursii cîmpeneşti de către membrii tru- 
pei, aduceau florile la teatru după-amiaza cu o 
camionetă încărcată ochi, reprezentaţia avea loc 
cu flori mereu proaspete, Molero a spus că asta 
era prima licărire, la ani distanță şi fără marcă 
înregistrată, a ce avea să fie mai tîrziu filozofia 
florii, consacrare nocturnă a unei primăveri re- 
afirmate la fiecare douăzeci şi patru de ore, un- 
deva în West Side, într-un mic post de avan- 
gardă al unui teatru experimental, un hangar cu 
dimensiunile de 22x18 metri, cu cerul drept 
tavan şi un anunţ afară: dacă plouă nu e spec- 
tacol. SE 

Tăcu o clipă. | 
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_— Revenind la. piesă, spuse Austin, în cele 


d s. seat 
“din urmă, la rampă, după ce soldaţii învinşi erau 


reînviaţi prin forţa divinatorie a florilor, 3 dă 
ralul, omorît de un glonte în original i, un: 
atac de cord în versiunea americana, cra ezbra- 
car şi acoperit cu flori întru purificare, 
ca petalele să-i parfumeze pielea, și dar ave 
loc ultima scenă, cu flori ce se năşteau din ges- 
turile personajului, un soldat o Ana în gră- 
dinar În original, un marinar cu paru pînă i > 
briu în versiunea americană, in Ump ce i 
actorilor, tăcuţi în original şi intonfind Stars a 
Stripes Forever în versiunea seat împ a 
teau ghirlande din florile adunate , ca pe jos pl 
puneau de girul spectatorilor, micul teatru & 
ot numai flori şi mireasma lor, începea atun 


să se reverse din toate „părțile muzică, de să 
vinsky, piesa se încheia în- cea mai feerică ex 
păr, la urechi, între 


antă bippy, cu flori în „într 
dinti, altă tă de obraji, trecute na gi ji 
mână, flori pentru tine care eşti, frasele meu, flori - 
pentru tine fiindcă te iubesc, şi rapa d îm- 
preună vom face o lume mai bună, flori albe a 
original, flori albe, albastre şi roși în versiune: 
americană. 


— În Bretania, spuse Austin, l-a iarba și 
Băiatul pe Cel mai Mare Vînzător de, Încal- 
țări din Lume, într-o prăvălie”. discreta e 
tunecoasă care emana un miros intens, de pie . 
antilopă, blană, meşină, fetru, mătase și eri x 
fel. Deasupra tejghelei, Cenușăreasa  incalțin 
pantofiorul de cristal, obiect translucid, nespus 
de delicat. Cel mai Mare Vinzator de încălțări 
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2 tavi care tocmai ţinea în mină un panto- 
i: e balet, a inceput să vorbească despre pan- - 
ri ii tarta ei cu că nu mai oaie i 
antoin la fel, ca la el lucrează cei mai mari 
pai dr “pi branșă, cel cu grew:atea, cel pi 
atul, cel cu temperatura, cel cu aspectul și 
i cu scârţiitul, că era furnizorul exclusiv al 
ii ze foarte pretenţioşi, prinți şi ambasa- 
lori, balerine şi automobilisti, regele spărgăto- 
gi cei. mai serioși amatori de lungi plimbări 
Da dos „Sonja Henie şi Gino Bartali, Ana Pa- 
va și Fausto Coppi, Jess Owens şi Carmen 
Amaya, călători pedeștri de pe toate meridia- 
nele, caţărâtori pe munţi și alergători de mara- 
Siza fu de mistreți Şi de potirnichi, agili 
i ee & baileyeni, saroyeni, tineri 
rai ae i şi de pe alte planuri concave, cu 
p A I0ri Croiți! din cele mai .bune, mai fine -ma- 
rea i sri pe un bărbat voiajat bine situat 
t Cabrera Infante, avansat imaginat de un 
ue frazar ce-l poartă pe un tărim îndepăr- 
sale Dată e rma- aceea amatoare de încălțări 
ura ein Apoi ecte, precum. și „alţi clienți, nu 
nica pa i pretenţioşi, cei cu pasul 
pi adiere umbla pe virfuri, însuflețiţi de 
i : prema necesitate de a-și viri pi- 
clorul în pantof „şi de a simţi aderenţa desăvîr- 
sitale st Sci ȘI tăcerea absolută, acea 
si ih ste te încălța bine. și a urmări, prin 
iri ec Și Ă cad Băiatul i-a spus că 
a pia că ii el ia pantofi de mers şi iar 
e rea e a Mare Vinzător de Încălțări. 
; „L-a Spus asta am, asta am, că pantofii 
e mers şi iar de mers sînt una din specialităţile | 
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locuiesc treptat pe cele dispărute, nu se 
pici cea mai mică diferenţă, materialul e 
“trucuibil, forma inalterabilă, greutatea - exactă, 
temperatura ideală, aspeotul optim, scirțiitul nul, 


“at  înşirînd idei cu picioarele 
vroul cel mai fin. Asta âr.mai lipsi, 


„tălpile nu se uzează, noi straturi de talpă în- 
simte 
indes- 


pantofii sînt eterni, se împreunează cu picioarele 
contractind cununii permanente, nu se ştie unde 


sfârşeşte piciorul și unde începe pantoful, e mai 
mult decît soluţia absolută, e o 


adevărată stare 
de spirit, şi asta pentru fosbalişti, dansatori de 
step, pugiliști, patinatori Și gânditori din cei 
care-și străbat cabinetul de lucru în lung și-n 
încălțate în şe- 
spunea Cel . 
mai Mare Vinzător de Încălțări din Lume, să 
n-am eu ce căutaţi dumneavoastră, niște mag- 
nifici şi neobosiți pantofi de mers și iar de mers, 
cu nesfitșite straturi de talpă, care înghit etaje 
şi kilometri, pentru toate temperaturile și acci- 
dentele de teren, e una din specialităţile mele, 
asta ar mai lipsi să n-am eu așa ceva, eu care-i 
încalț pe toți de la Bolșoi, căruia nu-mi scapă 
nici un Lac al Lebedelor, care nu pierd un „ur 
al Franţei, care stau la baza unor profunde tra- 
tate de economie și a celor mai elaborate studii 
filozofice, care am mers pe picioarele lui Proust 
în căutarea timpului pierdut, Cîntînd în ploaie 
dansat de Gene Kelly e mai mult al meu decit 
al lui, gheata dreaptă a lui Stanley Matthews, 
cea cu driblul care a înnebunit nouă apărători 
stînga și alți trei mijlocași care erau în rezervă, eu 
am magnetizat-o, ăsta-i secretul meu, tocmai pre- 


ă reuşească suta de metri 


gătesc niște pantofi ca s 
plaţi în nouă secunde, am un botoșel de bebeluş 
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care opreşte plînsul de îndată ce e tras pi 
cior, un. pantof cu șiret de negură pentru cine 
umblă în nori, altul cu aliaj de oglindă, de un 
lustru orbitor, pentru prim-miniştri, directori de. 
bănci și alți ștabi, mai am unul a cărui talp 
prezintă calităţile fugitive a'e mercurului, pentru 
evadați din “penitenciare, -am descoperit un nou 
sistem de ventilaţie „care transportă de la picior 
la nas, prin. intermediul pantofului, miresmele 
cele mai îmbătătoare și toropitoare, şi mai am . 
şi pantofi pentru persoane dinamice, stimulatoare | 
şi întreprinzătoare, am o formulă cu aripă şi 
roată, din oţel şi petale, care e pantoful ce vă - 
convine, Campionul Mondial al Umblăreţilor are 
unul asemănător, e ultimul str'găs în materie de 
mers și iar mers, aderenţa e totală și protecţia - 
inexpugnabilă, cu plăci pentru iarnă și plăcuţe . 
pentru vară, și alte plăci, savant prepatate, pen- 
tru primăvară şi toamnă, e modelul patru ano- 
timpuri pentru -umblăreţi de soi, un aliaj subuil 
care îmbină arta celor cinci specialiști din branşă,. 
mă duc să caut o pereche numai ca să vedeţi cum 
se împletesc în ei rezistența și flexibilitatea, îi în- 
cerci şi nu-ţi vine să crezi, şad ca o mănuşă pe . 
picior, sînt probaţi pentru cele mai întortocheate. 
dificultăţi, încălțar cu pantofii aceștia veţi ajun- 
ge întotdeauna la ora stabilită şi bine-dispus, cu 
ei veţi merge departe, departe, pînă la hotarul 
cel de pe urmă. - 


—  Molero s-a dus acolo, spuse Austin, şi și-a 
cumpărat nişte pantofi din piele de nu ştiu ce 
care absorb transpiraţia și o emană apoi sub 
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vînzătorul de încălțări ca să stoarcă 


na unei arome de esență de garcafe. Sint 
ofii C-68 pentru grădinar ratat. 


_— Asta pare a fi o cîrdășie între ţigănci și 
bani. grei 
naivilor, spuse Mister DeLuxe zimbind, dar fără 


“îndoială, e limpede, nişte “pantofi buni, din cei 


care aderă la- picior, sint neplătiţi. Și ştiu ce 
vorbesc, eu, cu monturile inele. 
__ Băiatul l-a dus pe malul ceălait, spuse 
Austin, l-a culcat pe spate și l-a obligat sa facă 
pa) EEE î Ă 
exerciţii de respirație. Cînd s-a lăsat noaptea, a 
“aprins un foc. i iza 
__ Asa: cine mai era? întrebă Mister De- 
Luxe. i A 
_—_ Molero îi omite numele, spuse Austin, „dar 
putem presupune că era cineva pe punctul să se 
înece. pe tos 
__ într-un rîu? întrebă Mister DeLuxe. 
"1 — Molero nu “specifică, spuse Austin, dar la 
pagina 208 revine la acest subiect pe un ton, 
după el, în mod obligatoriu sibilinic, de vreme 
A E Pa A Aa 
ce totul se îmbină în așa fel încit unele. pasaje 
confuze să fie efectiv imposibil de lămurit com- 
plet. să : 
— A aprins un foc, spuse Mister DeLuxe, și 
pe urmă? : îi 
— Rocul, spuse Austin, e un procedeu ca să 
îndepărtezi animalele sălbatice; : See 
— Asta se petrecea în Africa? întrebă Mister 


DeLuxe. a Ș , 
„— Totul pare să indice că da, spuse Austin, 


w . 


dar Molero semnalează la pagina 203 că se măr- 
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Eu BR CNE, e PE ate 


. [9] : Ci ; a îi i pa AR 
gineşte să transcrie ce a găsit în jurnalul Băia- 
tului, evitînd orice interpretări, aluzi, subi ET 8 
visme. aa 


— Molero a inclus ju:nalul în ce a rămas de 
pe urma Băiatului, spuse Austin, dimpreună cu 
diferite obiecte pe care el le-a lăsat pe drum, 
pceme răzlețe, o pagină sau alta dn studiul 
neterminat despre Mir6, reproducerea unui ta- 


blou, tot de Mir6, cu pre de grăsime pe el,o 
spadă de samuzai, o stea de tablă, de purtat în 
piept, instantaneul unei infirmiere cu chicul su- 


av, un autograf ce la Henry Miller, o carte de 


Joc cu imaginea catedralei Notre Dame, o cutie . 
de abţibilduri, un bust de ipsos al baronului de - 


Coubertin, un glonte de carabină. Molero a adu- 


nat ce a putut şi a întocmit un inventar Com- 


plet, înscris în foile galbene pentru invenzare. 
-— Hm, făcu Mister DeLuxe. 


— Un „lucru e sigur, continuă Austin, și anu- . 


me că Băiatul l-a salvat pe celălalt, sau se pre- 


supune că l-ar fi salvat, Molero a mai umblat. 


prin locurile unde trebuie să se fi petrecut toate 
astea, a ajuns să schimbe impresii, în zona pro- 


babilă, cu vrăjitorul unui trib sălbatic, din fe- 


ricire neantropfag, dar n-a reușit să descopere 
nici un fel de indicii din gesturile pe care le fă- 
cea el, trebuie să ne orientăm după jurnalul, 
foarte zgîrcit în detalii, plin de file rupte şi 
de altele foarte murdare, de pagini cu adunări 
şi împărțiri, cu desene făcute în creion de o 


mînă dibace, jurnalul vădind în plus o inevi- 
tabilă deteriorare provocată de umezeală, pică- 


128 


ri de apă, sudoarea miinilor sau, după Molero, 
„câte o lacrimă, două, la vremea lor. Așadar, jur- 
'nalul n-a fost de mare ajutor, se afla într-o 
Stare de conservare minimă, nimic în el nu res- 
pecta ordinea cronologică, datele din susul pa- 
„ginilor n-aveau nici o legătură cu ce era seris 
pe paginile respective, se întilneau multe cu- 
Vinte răzlețe și nealiniate, mamă, cimitir, marea. 
în care se pierde viaţa -mea, să: aştepţi după ni- 
“mic, A nous la liberte, Place Pigalle, ora 11, 
marea în care se pierde viaţa mea, să schimb 
bani agent de schimb Venet, reconstruirea lumii :- 
pentru noi voi visa patru anotimpuri de pe te- 
rase suspendate peste molozuri, vreau să te văd 
cu cercei de cireșe și o coadă din frunze pe ume- 
ri, staniolul de la ciocolată pe omul de înghe- 
ţată, 3270 lativudine nordică, sau acest fir de 
pace unde se ascultă un slab cîntec de apă ascun- 
să, pentru noi am un vapor de hîrtie și marea 
în care se pierde viaţa mea. 

— Ce-s astea ? întrebă Mister DeLuxe. 

— Cuvinte din jurnal, explică Austin, însem- 
nări rapide și fără legătură între ele, note de 
ordin practic amestecate cu exerciţii poetice, un 
jumal care pină la urmă nu era din anul la 
care se referă calendarul respectiv, din moment 
ce Băiatul nici nu se născuse la vremea aceea. 

— Bîjbtim în întuneric, e evident, spuse Mister 
DeLuxe. 

— Exact asta spune și Molero, zise Austin, deşi 
în același timp în toate astea ar exista, după el,o 
porțiune lămuritoare de pistă, doar ambalajul 
achiziţionat de Băiat cînd a plecat din Africa, tre- 
cerea lui fulger pe ici şi pe colo, i-a creat mari 
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dificultăți lui Molero, care a trebuit să se folo 
sească de nenumărați misiţi, să pună aceeași între- 
bare de treizeci de ori la treizeci de persoane 
diferite, şi asta în diverse limbi, fără să mai Vor- 
bim de preocuparea, pentru cheltuielile de călătorie, 
infernul misiunii, după cum spune el. 
Tăcu o clipă. otita RI 
— În ceea ce priveşte Africa, insistă Austin, 
Molero s-a limitat să plaseze în secțiunea respec- 
tivă obiectele adunate pînă atunci, sigilate şi para- 
fate, ca nu cumva să se rătăcească ceva, a notat 
în raport posibila întîmplare cu omul care fusese 
cît pe ce să. se înece, și în acest caz Băiatul a sal- 
-vat' o viaţă, a transcris din jurnal paginile scrise 
şi a făcut o scurtă descriere a desenelor fără nici 
un fel de comentariu susceptibil să inducă în eroa- 
re pe cel în drept, iar de.aici încolo povestirea 
face salturi de cangur, aşa spune el. 
Austin îşi aprinse o ţigară. ș 
— Jurnalul are o copertă de culoarea alunei, . 
spuse, cu colțurile complet rupte, bustul lui Cou- 
bertin s-a menţinut intact în mijlocul atitor în- 
tîmplări, iar glonrele de carabină pare în situaţia 
de a putea fi tras. 


ma iii ta 


— În afară de accesele de nauseg mărturisite . 
înainte şi la care: m-am referit, spuse Austin, j 
Molero cere scuze pentru unele extravaganţe Și | 
câte un intermezzo, ici-colo, prin care dislocă ade- j 
sea raportul sau îl interferează, ceea ce-i place să 
numească, iertată-i fie expresia, cele mai bune mo- . 
mente ale lui, şi care pot fi puse pe seama unor 
procedee de compensare a uscăciunii discursului 
controlat : fascinația oralităţii, limbajul “slobod 
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pe 


„pe fiecare debitîndu-și mesajul, 


pretins feeric de o elaborată neglijență, melosul 


cuvîntului popular, învăluirea ritmată, construcţia 
roi 0 y . y . . 
__sincopată, muzicală, fiecare fragment asumîndu-şi 


o orchestrație proprie, Pelas, plăcerea de a vedea 
roza festivă, ga- 
lopantă de fraze care generează alte fraze și iar 
altele, deschizînd sau închizînd ferestre peste po- 
vestirea în crescendo, asta-i ce spunea el, acea eu- 
forie a vorbirii care se cufundă deliberat, cu per- 
misiunea celui în drept şi în pofida strimibăturilor 
din nas ale lui Computer, în lirism, afectare, paro- 
die, tragedie, nostalgie, absurd, omagiu, candoare, 
foiletonul din care, pe undeva, se desprinde perla, 
vechea tară de a trata uneori complementul direct 
drept subiect, flasb-ul şi, apoi, trambulina spre 
gag, ticurile verbale, inconștiente sau premeditare, 
ori inconștient de premeditare, pentru încadrarea 
crochiurilor, schimbarea de decor înainte de. usca- 
rea petelor, coasta impresionistă, cam moale și 
ieșită în afară, odată cu poalele cămășii, care i-a 
rămas de la unchiul Conrado, adunarea, cînd cu 
miopie cînd cu daltonism, a unor fragmente de 
diferite culori pentru organizarea păturii caleido- 
scopice, cusute la maşina de cusut Singer din biblio- 


"teca unui îndepărtat tînăr promiţător care ar fi 


putut scrie, cu ceva mai mult elan și mai multe 
proteine, a sa Comedie umană, din nou belas, 
celălalt eu, al lui Molero, în formă de pălărie trasă 
pe ochi, agitîndu-se clandestin în umbrele raţiunii, 
felul lui de a-și trece mîinile peste genunchi, așa 
cum l-a învăţat un vindecător, ca să se simtă mai 
puţin străin în propriul său trup, o anume sinu- 
cidere ușuratică a coerenţei, dezagregarea scindind 
ordinea, acel lasă-mă să te las din miezul schemei, 
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posibila ineficienţă a libretului, nespus de r 
babilul lui arbitrar. Și, în fundal, discreta şi dis: 
preţuita singurătate a bătrînilor motani cenuşii 
plini de răni, mirosind a dejecţii, a noapte şi a. 
canal pe murdare străzi moarte ale unor oraşe sub 
clar de lună. ii 


— Molero a aflat apoi, spuse Austin,. prin 3 
obișnuitele uși și străzi lăturalnice, că Băiatul a 4 
plecat din Africa în Polonia, a stat cîwva timp 
într-o insulă grecească, a extenuat pînă la moarte 
trei cămile străbătînd deşertul Saharei, a dormit 
noaptea de șase luni în igluurile eschimoșilor, a 
văzut schimbarea gărzii la palatul Buckingham,a 
cunoscut Neapole fără scuipat în jurul unei scui- 
pători, a vizitat la New York locul unde fusesepe 
vremuri un anume hangar de teatru experimental, 
a fost. docher de chei, vînzător de seminţe, unul 
dintre cei zece mii de figuranţi ai unei superpro- 
ducţii de Cecil B. de Mille, bookmaker, agent de 
A . Lă .. u A 
încheiat abonamente pentru enciclopedii, culegător 
de bumbac și paznic de circ la cușca leilor, a 
cunoscut la Vladivostok pe cineva care cunoscuse 
pe altcineva, care cunoscuse pe altcineva, are cu- 
noscuse pe altcineva care văzuse meciul Bowen- 
Burke, într-o zi, pe o stradă din Cairo, i s-a părut 
că zăreşte pe unul care-i amintea de Zeca rampa, 
dar nu, nu putea fi el, s-a îndrăgostit de o negresă 
de abanos în Patagonia, negresă de abanos care 
l-a părăsit pentru un preot italian care-şi pier- 
duse credinţa, s-a dus iar în Franţa ca să lichi 
deze nişte treburi rămase în suspensie şi să vizi- 
teze mormîntul lui Leduc, a plecat din nou în 
Africa unde a omorît un crocodil ca să nu fie 
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t de el, s-a întors în Polonia ca să caute un 
oem pe care-l lăsase pe masă într-o cafenea, i-l 
ăstrase' chelnerul, era dintre cei- care nu aruncă 
nimic, i-a dat un bacşiş gras pentru asta, a lucrat 
"ca hamal într-o gară din Helsinki şi ca distri- 
“buitor de sticle de lapte la Montevideo, aici a 
- întîlnit un compatriot exilat politic care murea 
- încetişor şi voia să miroăsă pentru ultima oară 
un bulgăre de ţărină din îndepărtata patrie, a 

întirziat în Caracas ascultind raţionamentul unui 

om căruia nu-i trebuia nici prietenie nici dragoste 
ca să fie disponibil într-o anume oră H, s-a îna- 

poiat în Anglia și a profitat ca să vadă finala 
- cupei în care Stoke a bătut pe Arsenal cu 2—1, 

golul victoriei a fost incorect, extrema stingă era 
în afara jocului, s-a îndrăgostit din nou, de astă 


inc 


9 . . yu u vo-. 
” dată de o italiancă, dar aceasta l-a pârâsit pentru 


un preot neozeelandez care nu-și pierduse cre- 
dinţa, idila a eşuat iar ea s-a căsătorit în cele 
din urmă cu un văr al lui Amedeo Nazzari, a 
fost urmărit la Miinchen de un profesor de ka- 
rată, a asistat la un anumit rateu monumental 
al lui Gigli cîntînd în Tosca la Scala din Milano, 
a luat prînzul într-un restaurant de pe Riviera 
unde se mai aflau Ingrid Bergman, Juan Manuel 
Fangio, magnatul stilourilor Parker şi trupa All 
Right, toți la mese separate, s-a întors în insula 
grecească, uneori simțea în bătăile pulsului dorul 
de Cartier, a pus umărul ici şi colo la reconstru- 
irea unor oraşe distruse de război, a ajutat cînd 
şi cind-pe- nişte invalizi să-şi facă rost de o slujbă, 
a Încereatumcori să găsească, tin adăpost pentru 
câpii (Gtfani, şi abătătorit mmiitile la Beijing şi a 
învățat să spună dragostea fica pe chinezeşre prin 


a 
[d 
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“Glubulicăriii 


zi tea seta 


intermediul unei femei care i-a oferit cel 1 


gustos castron de orez din viaţa lui, şi-a înălţat 


tabăra dimpreună cu trei cow-boys într-o preeri 
din Texas, unul umbla ca Henry Fonda, altul 
zîmbea ca Gary Cooper, al treilea vorbea ca John 
Wayne, i-au dat un cal alb şi o armă cu plăsele 
de fildeș, din cele care sar din toc şi trag de cum 
le atingi cu mîna, i-au pus o stea de șerif în 
Piept, l-au numit Shane şi L-au trimis să încheie 


socotelile cu pistolarii saloon-urilor din Kansas 
. . SĂ v ă S E. 
City, m-a ajuns niciodată în Kansas City, s-a | 


a stat în cortul 


întîlnit cu indieni pe drum ȘI 
Vulturului Argintiu, a fumat pipa păcii, a urmă- 
rit bivoli pe calul alb, a învăţat să silabisească 
libertate în dialectul vinului şi a depus în pîn- 
tecele Razei de Lună sămînţa perpetuării speciei, 
o pată neagră şi roșie apărea și dispărea, 'se răs- 
pîndea uneori încet pe străzile Cartierului, a vrut 
să suie pe Everest, dar n-a trecut de jumătate, călă- 
uza i-a spus că a fost o bună escaladă pentru 
un începător, din cauza asta a umblat trei săp- 
tămîni cu glezna luxată, a văzut în mîinile unui 
marinar rus, beat, încîntător şi dostoievskian, o 
chitară, care semăna leit cu a Verei Morango, pe 
care el plingea cu corzile propriului său suflet, 
a scris alt poem, pe masa altei cafenele, de astă 
dată la Praga, l-a oferit unei femei cu dinţii 
foarte albi care şedea la masa de alături, acum 
ea trebuia să-l dea cuiva să i-l traducă, a cerșit 
pe o stradă din Stockholm țopăind ca să se încăl- 
zească, a cerşit din nou la Bombay, aici a făcut 
cunoştinţă cu un jucător de cărți cu mîini de 
prestidigitator care inventase un joc de cărţi cu 
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şase culori, cupe, pici, carouri, trefle, sfirleze Şi 
catedrale, mai tîrziu, la Las, Vegas, a intrat în 
relaţii cu un tip.care reușea să golească, prin pro- 
cedee magice, mașinile de joc, care era pai i 
alt tip care avea ochii cei mai adulţi ai secolului 
douăzeci şi umbla veşnic cu un pistol în sana 
ca Bogarth, a plecat de acolo, plin de bani, la 
Madrid, a cumpărat o extraordinar de pir 
reproducere după Mir6 pe care un chelner de 
cafenea, din neatenţie, a pătat-o cu grăsime pu- 
nînd untiera pe ea, a fost urmărit de un jucător 
de polo care i-a făcut propuneri de ide ai 
a bunurilor, s-a dus din nou, în Africa, unde un 
american din părinţi scoțieni, numit Mac şi ră 
mai ştiu cum, i-a vîndut o statuetă „Ming poti 
nu era veritabilă și pe care un colecţionar ţicni 
a achiziționat-o de la Băiat, mai tirziu, gi i 
dublu, era un fanatic al falsurilor Ming o acut 
o nouă pasiune, de astă dată pentru fiica ri 
politician abisinian în trecere prin Khartoum care 
era nebună după Clark Gable, magia soare 
„Platon, safari și Modigliani, dar fiica po ară 
nului abisinian i-a mărturisit: că pentru ro 
iubea pe fiul unui armator norvegian, apoi rel 
dus în Japonia şi a făcut cunoștință du a sam su 
reformat care i-a povestit, printre so ue ce 
moniale, aventuri mai înfricoşătoare az <a 
din filmele lui Kurosawa, i-a dat o spa "i du 
colecţia lui pe care Băiatul a lăsat-o îi cele 4 
urmă amanet la Triest, cu asigurarea, din parte 
cămătarului respectiv, că-l va aştepta e pet 
reveni s-o răscumpere, l-a întîlnit pe Peida Ga- 
docha într-o stradă, din Istanbul, tocmai mînca 
ceva gras şi respingător, au vorbit despre vremu 
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re ET E RP a 


rile apuse, el i-a spus că Toz& Bilbiilă se vind 
case de . bîlbiială, Alsăcia lui T6 Sită-Deasă : 
sărit la el pe la spate, ba chiar l-a şi răsturnat 
lătrind înfiorător, a tras o sperietură pe cinste 
şi gata cu bîlbiiala, şi că Lucas Șterge-Putina se 
căsătorise cu „ucenica de la croitorie cu şoldurile 
late, şi că Angelo se ocupa acum de prăvălie, 


“Mustăciosu paralizase, și că pisicile Donei Maria 


Namila vagabondau pe străzi după moartea ei, 
și câ Descoiso studia medicina, au nimerit pînă 


la urmă într-un bordel unde i-au tras un chef N 


zdravăn, cînd s-a trezit de dimineaţă Peida Ga- 
docha dispăruse, a stat cîtva timp la Luxemburg 
cu o poetă ipohondră care-l obliga să tricoteze, 
tricotatul e dezinfectant, spunea ea, ŞI care era 
Veşnic în căutare de rime, a vizitat monumente 
misterioase în Mexic și a cunoscut acolo pe cea 
mai fascinantă dintre fiinţele omenești, i-a spus 
tot ce avea pe suflet fără să fie întrerupt, avea 
imobilitatea sfincşilor şi o privire de aztec tivită 
cu înţelepciune, n-a putut să afle niciodată dacă 


era bărbat sau femeie, şi-a trecut mîna peste zi- 


dul chinezesc și a scotocit cu degetele prin cră- 

păturile lui istorice, a umblat cu un copil în braţe 
. & : e SR ? 

o zi întreagă, se pierduse de maică-sa, 1-a înapoiat 


acesteia copilul pe un vîrf de munte, mama i-a 


zis că aștepta și că ştia că o să vină, el n-a în- 
țeles niciodată cum de l-au îndreptat paşii spre 
vîrful muntelui, s-a deplasat apoi la Berna unde 
a asistat la tentativa de depășire a recordului la 
cinci mii de metri plai, în cele din urmă a fost 
depăşit recordul aruncării cu greutatea, probă 


preliminară și introdusă în program în ultima 


oră, a cunoscut un vorbitor australian care făcea 
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paz 


ză 


vorbit de un anume Jorge Luis Borges, a spălat 


cure de tăcere comunicind cu ceilalţi prin inter- 
nediul cuvîntului scris, scria bună ziua pe o 
hîrtie cînd îl întilnea pe Băiat, uneori s-a mai —— 
ocupat de studiul început despre Mir6, dar pe 


urmă a amânat iar, pierdea pagini din el pe drum, 


una la Belgrad, alta la Singapore, alta în Alaska, 


într-un loc nedeterminat, alta la Buenos Aires 


unde a învăţat să danseze corect tango şi i s-a 


vase în bucătăria unui restaurant din Constan- 


_tinopol, asta după ce mînca resturile de pe far- 


furii, s-a amestecat cîteva zile într-un grup 

ţigani care cîntau, cu vioara sub bărbie, cearda- 
şurile lui Monti într-un restaurant destul de Şic 
din Paris, la Paris l-a văzut pe Henry Miller ieşind 
dela W.C., fumînd o ţigară şi gîndindu-se la viaţă, 
i-a cerut un autograf pe care acesta l-a depus pe 
marginea unui exemplar din Le Monde „pe care- 
ţinea sub braţ, a rupt bucăţica de hîrtie cu au- 
to i-a dat-o, tot la Paris l-a cunoscut pe 


„tograful și i-a dat-o, : pe 
omul cel mai trist din lume, trecea din esplanada 


Sia agate s 
în esplanadă mistuit de o amărăciune care 1 se 


. yu . _y YA 
- oglindea într-o ciudată lacrimă perpetuă in colțul 


ochiului drept, pe una din acele esplanade l-a 
atins cineva pe umăr, s-a întors, Si lea" văzut pe 
Evaristo, ah, marele poet, i-a zis acesta, ştii că 
acum lăcrurile merg mai bine? am descoperit un 
ceai care se ia ca să-ţi vină pofta, îl: vinde un 
indian, e cam scumpuşor dar are efect, a mîncat 
zăpadă, cea mai albă şi mai moale din lume, din 
nişte uriaşe troiene moscovite, cu miinile. înfun- 
date în buzunare și fularul acoperindu-i nasul 
roşu, de acolo s-a dus mai departe spre Pacific, 
a spart nuci de cocos într-o insulă și l-a apucat 
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din cauza asta cea mai mare durere de burtă din 
viaţa lui, a văzut un om spînzurat de felina: 
de la un colţ al unei străzi dintr-un oraş dintr 
ţară al cărei nume l-a uitat, odată i s-a părut ci 
aude vocea lui Zuca vorbind ebraica, s-a întors. 
dar nu era el, era alt Zuca dintr-altă parte, a cu- 
noscut o coristă la Barcelona, s-au îndrăgostit 
la prima vedere, au stat trei zile să se iubească 
şi să danseze cu castaniete, totul a luat sfîrşit cînd 
regizorul revistei pentru „care fusese angajată ea 
a năvălit în cameră înjurînd în limba iugoslavă, 
fără îndoială că era iugoslav, a auzit cel mai ur- 
gent, cutremurător și prelung “muget de sirenă de 
la ambulanţele care treceau în valuri, transpor- 
tînd vertiginos răniții dintr-o mare catastrofă fe- 
roviară de pe undeva în Balcani, a vizitat muzee 
şi palate vechi, abaţii și grădini suspendate, a 
cunoscut aziluri de noapte, piinea zilnică, tot 
felul de duhori, şarje de poliţie, încăierări ano- 
nime, muncă grea, saltele de paie și leneveală, 
s-a întristat în faţa unor imense bidonvilluri şi 
a copiilor zdrenţăroşi. ce se jucau în noroi, asta 
pe ici pe colo, unde se nimerea, a mai făcut ver- 
suri într-o cameră de hotel din Ottawa, le-a uitat 
apoi într-un autocar de cursă lungă, a alergat 
după autocar, versurile mele, versurile mele, dar 
nu mai era nimic de făcut, uneori i se ridica la 
suprafaţa privirii pata neagră și roşie, şi Car- 
tierul în fundal, a cunoscut un student sirian și 
orb care avea ambiția să-l transpună pe Goethe 
în alfabetul Braille, a mâi cunoscut unul, acestă 
irlandez, căruia îi creşteau în gură cireşi și spice 
de grîu cînd rostea cuvîntul revoluţie, a avut o 
slujbă, cea mai mecanică posibil, trebuia să pri- 


x 
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ască și să dea mai. departe. cărămizi, fără 0-- 
rire, în ritmul lui Charlot din Zimpuri noi, a 
ost portar la un bar de noapte, actor de foto- 
omane, lipitor de afişe pe străzi, ucenic de fa- 
hir, distribuitor de prospecte, comisionar, zidar, 
"țintă de bile într-o baracă de iarmaroc, amic al 
unui aviator vizionar care se căznea să constru- 
“iască un avion cu 0 singură aripă, cea stingă, 0 

elimina pe cea dreaptă fără să spună cum, asta 
“la Copenhaga, a cunoscut o învăţătoare olan- 
deză care se ocupa cu întocmirea unei ipotetice 
Istorii mondiale a teatrului, l-a. întrebat despre 
Gil Vicente şi Garrett, Băiatul i-a recitat pasaje 
întregi din Frei Luis de Sousa, s-au dus amîndoi 
la ambasadă să caute un exemplar din Frei 
Luis de Sonsa, atașatul cultural le-a spus că nu 
deţine acolo nici un exemplar din Frei Luis 
de Sousa, dar că avea în schimb Cina Car. 
dinallior cu autograful lui Julio Dantas, in 
cele din urmă li s-a dat, „cu împrumut, exen- 
plarul dih Cina Cardinalilor, oricum autoarea 
avea să se refere la ea în volumul X, au plecat 
de la ambasadă cu gîndul să culeagă lalele, n-au 
cules lalele dar și-au petrecut timpul într-un mod 
“nu mai puţin agreabil, a cerşit din nou la. Las 
Vegas, unde l-a reîntilnit pe Peida Gadocha, 
tocmai mînca un biftec pe cinste, acum se numea 
Kid Food. Gadocha şi făcea parte din cercul 
omului bogartian, ducea comisioane de la unul 
la altul, uite-l pe acela de colo, din colţ, care 
seamănă cu Paul Muni, a adormit pe sub poduri 
şi s-a trezit pe saltele de paie, s-a ascuns in tre- 
nuri de marfă și în cale de vapoare comerciale, 
a avut o legătură, cea mai electrizantă dim toate, 
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cu o femeie îmbrăcată în negru, într-o seară pe 
malul mării, şi-au aparţinut unul altuia fără să 
“schimbe un cuvînt, ea a plecat tăcută precum 
venise, cu vălul negru acoperindu-i faţa necunos 

cută, a fost internat într-un spital din Glasgow 
pentru o spălătură stomacală, mîncase ceva alte- 
rat, în patul de lîngă el se afla un bărbat ban 
dajat tot, 1 se mai vedea doar ochiul stîng, co- 
-munica prin scînteieri de priviri cu Băiatul, şi-a 
luat rămas bun scînteind cînd a plecat Băiatul, 
a poposit prin posturi de poliţie, în hanuri mi- 
zerabile, în refugii de fumători de opiu, în pa- 
gode aparţinînd unor religii diferite, s-a pierdut 
în Mato Grosso, s-a regăsit la Monte Carlo, aci 
s-a apucat de ruletă, negru şi roșu, alegea întot- 
„leauna culoarea păguboasă, a sfirşit ca garde- 
robier, a plecat după ce a luat un baston cu 
mîner de argint pe care-l uitase acolo un client, 
a schimbat bastonul pe o excursie cu ghid în nişte 
zone de un interes discutabil, acolo a cunoscut o 
infirmieră suavă ca Olivia de Havilland care i-a 
istorisit, fără să omită nici un detaliu, povestea 
Florencei Nightingale, infirmiera l-a dus, mai 
tîrziu, la o ședință de spiritism care s-a încheiat | 

printr-un scandal pentru că mediul se înşelase 
şi comunicase cu răposatul amant al femeii în 
cauză în loc să comunice cu mama ei, soţul fiind 
prezent, a cunoscut un anticar lipsit de vocaţie 
care era în stare să confunde pe Zarathustra cu 
Robinson Crusoe, vorbea numai de undiţe, fire 
de nylon, momeli şi cîrlige, şi de şiretenia biba- 
nului şi a chefalului, și că era prieten cu un an- 
treprenor de pompe funebre plin de imaginaţie 
şi spontaneitate care scria, în mod neașteptat, 
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vestiri pe jumătate ezoterice, pe jumătate fu- 
buleşui, intitulate astfel: Racheta vînzătoru- 
i ambulant, de nori artijiciali,. Povestea unui 
astronaut boinar care înghițea capsule neglijente, 
 Cucuveaua care prevestea în dialect sarazin, Ma- 
- rea expediţie a hi „Jerry Lewis în ţara filateliei 
și a corupției, a cunoscut alt om, cel mai îndato- 
"_ritor şi încîntător din lume, avea niște falci a la 
Michel Simon, le :cerea scuze semenilor săi pen- 
"tru nenorocirile care-i loveau de parcă ar fi avut: 
"el vreo vină, scuzaţi că v-au dat afară din ser- 
viciu şi că n-am putut să vă fac rost de o slujbă 
chiar de a doua zi, scuzaţi că vă chinuie durerea 
asta şi că n-am la îndemînă nişte comprimate 
foarte eficiente, a căpătat o pereche de palme din | 
greşeală, la Salzburg, tipul îl confundase cu altul 


“% A v i. . A . 
- şi pînă la urmă i-a oferit, cerîndu-și întruna, ier- 


S egzsoi i 
tare, o. masă care a început cu stridii şi s-a în- 
“cheiat cu analiza angoasei omului contemporan, 


„individul avea niște idei. diabolic -de complicate 


pe această temă, uneori își amintea de Cartier da- 
torită unei frînturi de peisaj, a unui gest uman 
sau a unui miros, a cunoscut un om care asigura 
că era rodul unei dragoste nelegitime dintre un 
sultan şi Mae West, trimitea sultanului scrisori 
care începeau cu dragă tăticule, scrisorile îi erau 
returnate pentru că sultanul nici nu exista, dar 
el nu ţinea seama de amănuntul ăsta, odată, pe 
o stradă clocotitoare de viață dintr-un mare oraş 
s-a trezit că-i cade la picioare un om leşinat de 
foame şi de slăbiciune, o bucată de pîine, zicea 
"acesta, mi-ajunge o bucată de pîine, s-a dus aler- 
gînd să-i aducă cel mai suculent crenvurst, nu 
avea să uite niciodată lăcomia primei mușcături 
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şi recunoştinţa din priviri, s-a îndrăgostit undev 
în Danemarca de o văduvă care avea șapte cop 
şi o talie de parcă n-ar fi avut nici: unul, văduva 
i-a dat odată cu 'o cratiţă în cap, tocmai se gin 
dea la copiii ei cînd a acostat-o el, așa că a reac- 
ţionat punînd mîna pe cratiţă, a rămas cu o mică 
cicatrice care. nici măcar nu-i şedea rău, odată. 
o gheişă i-a săruţat cicatricea şi i-a spus un Cu- 
vânt foarte drăguţ a cărui semnificaţie n-a știut-o 
niciodată, s-a deplasat pînă în Brazilia ca să re- 
vadă un anumit locuitor din Rio de Janeiro cam 
scrântit care iubea nespuspe Botafogo şi poemele 
lui Catul, cu el s-a dus să vadă celebra echipă din 
Santos, dar tocmai se uita la Pele cînd a marcat 
Zito un gol spectacular, a scotocit prin lăzi de 
gunoi în Venezuela, a fost donator de sînge în | 
Etiopia, s-a dus să facă nu se ştie bine ce în 
Mesopotamia, a avut şi el parte de accidente, 
cutremure, naufragii şi vulcani în erupție, înţe- 
pături de ţinţari şi batiste albe fluturate pe: 
cheiuri, pașapoarte. false, interogatorii, reporteri, 
neînţelegeri de limbă şi de intenţie, brutalităţi, 
acorduri tacite, refugii multiple, și întâlniri ra- 
tate, şi ofense, hazarduri nebunești, certitudini 
profunde, din toate cîte puţin de la foame pînă 
la pline, ore amare, altele mai bune, a cerut de. 
“multe ori de pomană şi a dat şi el, a asistat la 
înmormîntări opulente şi la altele sărăcăcioase, 
a văzut cărucioare de copii și copii purtaţi în 
spate de mamele lor, a fost îmbrîncit de unii şi 
= s-a-“sprijinit de umărul altora, a vorbit cu toţi 
copiii din lume în codul priveşte şi ai încredere, 
odată, la Bagdad, a distribuit sărutări şi bezele 
unui număr de douăzeci şi cinci de copii care se 
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reptau 'spre un orfelinat, educatoarea i-a arun- 


cat o privire destul de, severă dar l-a lăsat în 
pace, a ajutat orbi să traverseze strada, s-a in- 
format de itinerarii pe lîngă agenţi de circulaţie, 
"a călătorit în avioane cu reacţie și în care cu boi, 
"a călcat pe kilomerri de asfalt și pe tot atiţia de 


pămînt virgin, a intrat în dimineţi calme și a ieșit 
d . , Y 
pe seri furtunoase, a cunoscut halucinanta singură- 


tate din marile aglomeraţii și întîlnirea însingu- 
rată, cu sine însuși, pe punți nocturne deasupra 


mării, s-a luat după licăriri îndepărtate și a par- 
curs cercuri vicioase învăluit în ceață, a văzut 
dăruirea totală în priviri trecătoare și refuzul to- 
tăl în asprimea altor ochi, multă dezorientare, o 
anume chemare, dezolări, ceva spaime, amărăciuni 
secrete, răni linse, strigăte tăcute, sudori nesfîrşite, 
plânsete muşcate, furii latente, trădări ce se tirău 
pe jos, crime inutile, și în același timp crini, col- 
țuri anume pentru întâlniri, panseluţe, 'camarade- 


_rie, piepturi deschise, mulțumire, plăceri gratuite, 
a fost soare şi ploaie, rîsete și lacrimi, cap în vînt, 
e, - yu y . v Lă v 
“obraz în noroi, monedă falsă, liră sterlină, sînge 
și 


scuipat, salivă proaspătă, durere musculară, re- 
paus meritat, rîu care nu se mai oprește, țărm care 
rămâne în urmă, frunză ce cade, creangă ce creşte, 
călătorie certă, derivație, carul mare, nămol pro- 
fund, -cînt şi muţenie, strălucire si cîrriţă, liber 
cugetător, picior târşiit, gheată scâlciată şi urmă 
de talpă pe nisip, s-a întors în Cartier într-o 
anume noapte cu lună pe cer, liniştea era absolută, 
de-ar dormi toţi, de-ar dormi toţi, şi-a amintit 
de Manuel Bandeira și de faptul că toți dorm 
adînc, mâine poate să fie o nouă zi, poate să se 
producă, cine ştie ? o Mişcare a căpitanilor înăbu- 
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şită cît ai clipi din ochi, poliţaiul de ron 
privit pieziș, nu-s probleme, nu fac decît să-mi re 
văd cartierul copilăriei, am plecat de mult, tare d 
mult, bătaia pulsului m-a adus înapoi, n-am 
gînd să fac scandal, n-am să trezesc pe nime 
e un pelerinaj cu pași de catifea, oboseala le . 
la fel de mare ca şi sărăcia şi curajul, asta e în- 
ţeleapta arhitectură a veselei, am venit numai 
să-mi pun. de acord învolburarea sîngelui cu rit- 
mul pașilor, cînd se va crăpa de ziuă voi fi deja 
plecat, plec de aici la Montevideo să duc un bul- 
re de țărină din îndepărtata patrie, apoi Îmi 
continui drumul spre Pennsylvania, pămîntul în- 
ireg e Cartierul şi visul ăsta, rădăcina asta de con- 
> Vieţuire universală, sînt plin de lume, îmi place 
să merg şi să merg, cînd totul stă pe loc precum 
un poloboc, va trebui să întîlnesc hotarul cel de 
pe urmă. 


iii: 


ÎN —” Molero observă, spuse Austin, că Băiatul 
| alegea adeseori zonele globului încotro voia să o 
pornească numai după felul cum sunau cuvintele, 
s-a dus în Pennsylvania din cauza felului cum suna, 
: Pennsylvania de fapt nu-l interesa deloc, ce-l in- 
i; teresa era cuvîntul, pentru acelaşi motiv îi plă- 
î cea-mult Polonia, şi Groenlanda, şi Italia, şi 
i: alte cuvinte, de preferință accentuate pe antepe- 
Î nultima silabă, din familia şopotelor sau a an- 
corei, a colicei sau a lacrimii, şi de asemenea a 

li. ţiterei și daliei, a salciei și a clopotniţei, nu nu- 
| mai sunetul cuvîntului ci şi greutatea şi conturul, 
mătasea şi coloana lui vertebrală, ca şi culorile 
pe care le sugerau cuvintele, și plăcerea anticipată 

- de a putea folosi acele cuvinte pe terenul lor pro- 
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u, de a descoperi inserţia lor geografică, a tra- 


“versat canalul Panama din cauza accentului to- 


nic pe ultimul a, era ceva ce părea definitiv, si- 
“că de multe ori zona nu corespundea cu su- 
etul, ori cu materia, ori cu densitatea cuvîntului, 
“du-te de fă corecţiile necesare dacă poţi, cînd 
o ţară doar cu greu poate fi întoarsă pe dos fi- 
ndcă nu corespunde cu ce așteptai de la ea, nu 
e posibil să- demolezi un supermagazin ca să 


instalezi o pădure, sau să înlocueşti forfota unei 
f Li a Lă Lă .. u 
fabrici de cherestea cu cântul privighetorii, sau sa 
faci ca ceasurile să nu marcheze orele. ci pasiunile. 


ori chiar lipsa lor, ceea ce este totuşi posibil e să 
interpretezi acea țară prin intermediul unui. cu- 
vint care o rezumă în mod acceptabil, cuvîntul 
aşa-zis peisagistic, ce trebuie privit de la suprafaţă, 
sau cuvîntul iceberghian, de o soliditate submersă, 
şi atunci au început să apară în versurile lui ţări 
reale cu nume fictive, sau cuvinte contopite 
într-altele, Danecoţia, de exemplu, jumătate Da- 
nemarca, jumătate Scoţia, care, oricît de ciudat 
ar părea, dădea Belgia, și asta doar în primele 
versuri, unde alchimia încă mai era în faza de 
btiguire, fiindcă după aceea au venit cuvintele in- 
terminabile, unduioase ori încordate, sau monosi- 
labele seci şi cât se poate de scurte, și așa mai de- 
parte, Molero caută să explice asta cu răbdare la 
pagina 276 şi următoarele, este într-atât de serupu- 
los încît analizează pînă și influența sedilei de 
sub t în cuvântul Franţa, toate sînt legate, după 
el,.de 'asidua așteptare în doi cu Erculano şi de 
alte trasee de ordin estetic pe care el, Molero, le 
fecunoaște ici și colo, și pe care ar fi prea lung; 
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lor înclinate, pantele subconștientului. 


cam nerentabi! și destul de inutil să le mai explice 
dacă nu vrem să alunecăm vertiginos în ceea 
tot el numește marea speculație critică o planu 


Tăcu o clipă. 
— Am luat cunoştinţă de unele din preumblă- 
rile lui, spuse Mister DeLuxe, nu ştiu dacă de la 
dumneata, Austin, sau de la Molero. Trebuie să fi 
fost influenţa ţigăncii și a faptului că simţea 
mîncărimi în tălpi, se zice că umblăreţii simt ase- 


A E e ae . . sui 
menea mîncărimi. Oricum, Pennsylvania e bună 
pentru cine se interesează de huilă, fier și petrol, 


iar numele derivă, pare-mi-se, de la un oarecare 
Penn, cu care fusese foarte bun prieten regele 
de pe vremuri al Angliei. 


— Pentru adunarea diferitelor elemente, spuse 
Austin, Molero a beneficiat adesea de merituoasa 
colaborare a unei agenţii de detectivi deghizată 
în şcoală de dans, cu ciudata denumire Ibe Party 
Is Over, condusă de un om nu mai puţin ciudat 
pe nume Walter Bruno Shackleton Confort de 
Picondrero y Castafiochiaro, cu agenţi răspîndiți 


prin cele patru colțuri ale lumii și care primea 


informaţii telefonice despre urmele lăsate de tre- 
cerea Băiatului, cînd din Honolulu, secţia Char- 
lie Chan, cînd din San Francisco, secţia Sam 
Spade, cînd din Birmingham, secţia Miss Marple. 
Numitul Picondrero, personaj la fel de receptiv 
pe cât de apoplectic, îi spunea întruna lui Molero, 
a propos de nimic, eu aici sînt democrat, şi, ime- 
diaț, după aceea, cine conduce aici sînt eu, avea 
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secretar pe nume Ferdinando Redigree, care 

iua îi învăţa pe oameni sa danseze rumba, iar 
A Li . ., 

ioaptea scria scurte rapoarte, in limbaj cifrat, 


"adresate lui Allegro ma non troppo, care era nu- 
mele codificat al lui Molero, introduse în plicuri 


sigilat, pe care alt salariat, Jack Cheese, i le în- 
mina pe furiş lui Molero, în timp ce fluiera și se 


uita în tavan, spunînd în trecere fraze pe care le 


. [9] [9] Lă 
considera ininteligtbile, ca : .te deranjează sa treci 


9 Lă L -..v 
pe la patiserie şi să rogi să mi se trimită un chec 


Lă “ 
de-un kilogram și jumătate ? sau: tare mi-ar plă- 
cea să ştiu ce- 


a mai scornit pe socoteala mea bîr- 
fitorul de Smith. Ibe Party Is Over i-a fost de 


un mare ajutor, zice Molero, deşi a prezentat la 


sfârşit pentru serviciile aduse o factură cam pipâ- 


rată, în care erau incluse şi „lecţiile de dans pe 
care, drept camuflaj, le-a luat Molero de la par- 
"venera lui Pedigree, femeie câ se poate de fatală 
“ce răspundea la pseudonimul Shotlove, avea; pa- 


rul ă la Veronica Lake şi purta pistol Mauser 
seară de seară. Molero a experimentat întregul re- 
pertoriu, inclusiv dansul acela tropical în care se 
trece pe sub uri băț în poziție orizontală, din ce 
în ce mai apropiat de sol, ceva care-i aducea 
intotdeauna rinichii într-o stare jalnică. 


_— Cînd a ajuns Băiatul în Pennsylvania, spuse 
Austin, i-a venit imediat un chef grozav. să plece 
în Tibet, n-a făcut mulţi purici pe acolo. În Tibet 
a stat puţin, a fotografiat Himalaia, s-a apucat 
vag de comerţul cu ceai, a iubit nebunește o pros- 
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“gheaţă pe buze, şi le-a scuturat într-ascuns cu de- 


"tituată timp de cincisprezece zile şi citeva 
a cunoscut mai mulţi călugări, un cline albas 
un om care umbla după altul care trebuia să 

„un Stradivarius, l-a întrebat de mai multe o 
zile diferite şi la ore neporrivite, n-aţi v. 
cumva, aici în Tibet, un om cu un Stradivarius 
e un bărbat înalt, blond, are o şuviţă de păr re- 
belă pe care o scutură cu un gest al capului 
poartă cămaşă violet și şosete de aceeași culoar 
mi-a furat scumpul meu Stradivarius acum două- 
zeci și şase de ani, aproape douăzeci și şapte. Bă- 
iatul a cunoscut, sau se presupune că ar fi cunos- 
cut, într-un loc unde un rîușor curge de-andăra- 
telea, pe Pustnicul cu Mîinile Reci, personaj fa- 
bulos ce trăia pe malul acelui rîușor, vorbind cu 
el Și, după Molero, schimbîndu-i cursul din cînd 
în cînd ca să-și treacă de urit, întinzîndu-și mîna. 

rece peste apă la un metru și jumătate înălțime. 

Pustnicul cu Minile Reci umbla cu un cilindru 
de gazon împletit sub braţ, cilindrul acela produ- 
cea.vedenii, era suficient să te uiţi prin el atent 
ca să vezi orice vroiai în viitor, i-a zis Băiatului 
să 'se apropie fără să-l calce pe barba care-i ajun- 

gea pînă la picioare, și să-i sărute mîna, Băia- 

tul i-a sărutat mîna şi a rămas cu bucăţele de 


zi 
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getul arătător de la mîna dreaptă, apoi Pustnicul 
cu Miinile Reci l-a întrebat ce se întîmplă, numai 
ca să-l facă să se simtă mai la largul său, pentru 
că de fapt ştia deja, Băiatul i-a zis că e în cău- 
tarea hotarului celui de pe urmă, că e nomadul 
nomazilor, că-și tîrăşte, după sine bagajul amin- 
tirilor, un: zgomot de sticle sparte, un anume 
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tivit cu roşu, etcetera, atunci vrei să pri- 
„prin cilindrul prevestitor ? l-a întrebat Pust- 
|, vrei să cunoşti hotarul cel de pe urmă și 
ce se află dincolo de el? haide, uită-te prin ci- 

ru, densitatea lui poetică merge de la zero la 
0 sută, rotește de la stînga la. dreapta, potriveşte 
drul la “densitatea 25, rămâi chiar pe centru, 
cilindrul o să-ţi istorisească ce se va întîmpla, 


pentru mai mare ușurință vom introduce în pre- 


vestire un grănicer de la :hotarul cel de pe urmă, 


cicerone poetic de densitatea 25, ai la tine ceva 
ţigări pentru el? un pachet neîncepur? perfect, 
e avertizez că ingenuitatea strălucitoare a ceea ce 
ai să întîlneşti este, în fond, propria ta ingenui- 
tate, el o să-ţi spună o poveste cu stele şi cu o 
cameră obscură croită pe măsura ta, vechea para- 
“bolă a angelismului răsplătit, evident că există 
riscul să atingi o formă de manicheism excesiv de 
schematică, să contribui la dichotomia destabili- 


“zatoare, chiar aici, acum cîteva zile se plîngea 


Belzebuth de ceea ce numea el iresponsabilitarea 
cu care stigmatizam noi cîteva din domeniile sale 
mai puţin doctrinare, elanul cu care denunțamo 
micile răutăți de luat acasă, inhibîndu-i astfel 
clientela mai neîndrăzneaţă, și de aici pînă la in- - 
vocarea forțelor celor mai rele şi mai lipsite de su- 
flet nu e decît un pas, încă mai suflă peste noi unul 
din vînturile acelea luciferice care învăluie leagă- 
nele şi paturile nupţiale în unduioase văluri ne- 
gre, într-un decorâ la Polanski, cruceşte-te drace, 
dar trebuie riscat, dealtfel mirurile sfinte, mai 
mult sau mai puţin falsificate, nu lipsesc de pe 
articulațiile aparatelor diplomatice, devine indis- 
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pensabil. să-ţi aranjezi cum se cuvine tot cala 
Îțcul care zornăie în urma ta, din copilărie și de 
mai tîrziu, amintirile acelea saturate de lume ș 
lumea aceea saturată de amintiri, să le răspîndești 
pe o planşă care să fie accesibilă şi operantă, să 
destrami toate pungile de ceaţă, să trasezi o linie 


despărțitoare între sinecurile de pe firmament Şa ă 


maleficiile camerei obscure, soluţie pentru visători 
traumatizaţi din grupul XR3, cu leoparzi cu pete 
negre şi roşii în libertate la periferia simţurilor şi 
multe zdrențe de nori acoperind spaţiul înţele- 
gerii, vom transforma itinerariul acela cu plăci 
de semnalizare contradictorii, de la care provine 
uneori  fundătura, şi de la care provine 
uneori gâtuirea circulaţiei, într-un cînt ceresc im- 
_pecabil din punct de vedere acustic, uită-te prin 
cilindru, înregistrează totul şi pleacă, mîna ta va» 
scrie pe urmă, maşinal, textul prevestitor pe care-l 
vei lăsa posterităţii, textul va fi un monolog al 
grănicerului de la hotarul cel de pe urmă, element 
de legătură de la aceeaşi lungime de undă, va uti- 
liza tonul colocvial adecvat densităţii, ce va spune 


el poate fi considerat, succesiv și conform opti- 


.. . vu ii Lă . vy 
cii, drept: a) mică febra mistica, asta trece; 


b) vociferare, impertinerită între locuri claustrate ; 


c) divinizare, cum să spun ?, puţin naivă a coti- 
dianului ; d) vorbărie de verzi și uscate şi, pour 

a = S dai es) . 
cause, imconsistentă ; €) vizită autoghidată, evi- 


dent epidermică şi, după cum bine se vede, confu- i ia - 
i e op * E a străbătut văi, a întrebat în dreapta şi în stînga, 


zionistă ; £) exorcizare a realului concret prin in- 
: ee ue E ea e si 
termediul evadării și scăpării din el; g) ridicare 


în skăvi, cu focuri de artificii și chioșc cu muzică, 7 


a unui anumit mod de a te purta în viață; h) bi- 
lanţ al unui anume comerţ de idei cu sold em- 
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îrşit de sezon ; i) nuvelă ştiinţifico-fantas- 
ă scrisă de un diletant filfizon care a citit toc- 
mai, cu puţine momente mai înainte, versuri de 
“Teixeira de Pascoss ; j) aventură a unui individ 
cu trăsăturile carâcteristice ale altora ; and so on. 
Vezi, fiule, gîndească fiecare ce vrea, am ajuns ca 
"acela, nu-mi mai aduc bine aminte cine, de tot 


A oa . . ni 
mai puţine lucruri îmi amintesc, care a spus cite 
capete atîtea păreri, trebuie să inventariem tot 
calabalicul ăsta, să slefuim toate diamantele astea 


- brue, să le prindem pe planşă, să le numim Și să 


“A le constelăm, hai să vedem dacă funcţionează 


întrerupătorul, să nu-şi fi virît cumva. Belzebuth 
coada și aici ca să ne intercepteze deghizat în fog 
londonez, să zărești nimic care seamănă cu niște 
fumuri mefistofelice ? perfect, atunci potriveşte 


E bine la densitatea 25, fu calm, băiete, nu mă călca 


pe barbă şi nu-mi şifona cilindrul. 

A Tăcu o clipă. 

i — Asta e povestea, spuse Austin, pe care a 
4 cules-o Molero în Tibet din gura unui meşter fa- 
-urar, cititor atent, în orele pierdute, al pergamen- 
| telor sacre şi profane, cele mai boţite şi indesci- 
frabile, le studia cu lupa, stătea uneori de vorbă 
cu Băiatul în timp ce rula și derula pergamente. 
Pustnicul cu Miinile Reci trăia, efectiv, acolo unde 


“ un rîuşor curgea de-andăratelea, dar Molero n-a 


reuşit să-l întâlnească, a urcat şi a cobortit coline, 


i se confirma în unanimitate existența Pustnicului 
cu Miinile Reci, dar locul exact unde putea fi găsit 
nu-l ştia nimeni, era pe acolo unde un rîuşor curge 
de-andăratelea. Meșterul făurar care, drept semn 
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distinctiv, era stăpânul “unicului cîine albastru - 
noscut prin părţile locului, Molero--a văzut: ciinele. 
dar nu şi-a putut da seama dacă albastrul era na-. 
tural sau artificial, i-a spus că Băiatul nu fus 

prima persoană care vorbise cu Pustnicul şi se 
uitase prin cilindrul de gazon împletit, că o mai 
făcuseră şi alţii, cel puţin așa se știa, și că poYi 
tea relatată de Băiar i se părea cît se poate 
verosimilă dacă o punea în legătură cu ce a 
zise mai înainte, din alte surse. Sigur că nu put 


ve 


garanta nimic, dar Băiatul fusese vehement şi, în 
timp ce mîngtia blana albastră a cîinelui, îl ru- 
gase să păstreze el textul prevestitor pe care-l 
scrisese deja, o să vină să-l ia mai târziu, se te- 
mea să nu-l piardă, tot mereu pierdea cîte ceva 
în călătoriile lui, acum se ducea în Mexic să-i 
spună tot ce avea pe suflet unei ființe fascinante 
cu privire de aztec, a lăsat textul la meșterul fă- 
urar și a plecat în Mexic. Molero a copiat tex 
tul şi l-a reprodus integral în raport. Am să-l ci- 
tesc imediat, Mister DeLuxe, numai să beau o 
înghițitură de apă, mi s-a uscat gîtul. 


— Pe-aici nimeni nu poate trece, nimeni nu 4 
va putea merge mai departe, există un drum care 
duce înainte dar ajunge în alte regiuni, nu sfătuiesc 
pe nimeni să aleagă acele regiuni, toți care merg 
într-acolo sînt prinşi. într-o pînză de păianjen nu-. 
mită Xântila, soarele nu răzbate pină în acele 
cutremurătoare şi pustiite regiuni, doar o lună de 
umbră plutește peste ele, și nu ajunge acolo nic: 
muzica sferelor, ori vreo altă muzică precum a 
fi muzica venelor, ori cea a brizei prin frunzișu 


A 


- 
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copacilor, tăcerea se lasa transportata de cea mai 
oarbă şi rece navă spaţială, poartă în piept in- 


a: ameţitoarelor adîncimi fără întoarcere, dom- 
şte peste un imperiu al apelor stătute unde cresc 
sonştri cu ochii mincaţi de piranii | xantilaniene, 
nt regiunile neobositelor tarantule ce ţes pînza de 


u A . 


păianjen numită Xântila; toţi cei care, merg în 
"acele regiuni sint prinşi in pinza de „păianjen, în 
plasa urii, a invidiei, a egoismului și a Cruzimai» 
- sînt regiunile cutremurâtoare ȘI pustute ale impe- 


riului celor mai putrede oceane, luna de umbră e 

martoră la tot ce 'se întîmplă şi înregistreaza in- 
i Uu vu RI) yu A. vu 

truna fără să intervină, tăcerea 11 reclamă tot mai 

multă umbră lunii cu o simplă pocnitura din de- 


y LA . A 
_gete, luna de umbră, atentă, absoarbe orice scin- 


4 cica 08 
teiere, nişte stele nepregătite s-au şi pierdut pînă 
acum în acele regiuni de umbră şi tăcere, dispar în 
firele pînzei de păianjen, li se anihilează simţul 
orientării, un bărbat, al cărui nume nu mi-l amin- 
tesc acum, şi-a pierdut în acel loc conturul inimii, 
altul a pierdut orizontul și curba pe care le purta 
în priviri, o femeie înalră şi foarte tulburată care 
a plecat într-acolo acum o sâptâmina a dispărut 
fără urme, nu recomand nimănui regiunile acelea, 
de asta stau aici, ca să avertizez lumea şi să ve- 
rific paşapoartele, n-aveţi, cumva din întîmplare 
o ţigară ? foarte mulpumesc, cum, vedeţi, soarele 
şi cu ai lui sînt în partea cealaltă, muzica „sfere- 
lor nu poate răzbate decit pina aici, dacă vă pla- 
sați în poziţia asta încă mai puteți auzi muzica 
sferelor cu urechea stingă, urechea dreaptă nu 


1 Pirania este un peşte din Brazilia, cu dinţi as- 
cuţiţi şi muşcătură foarte periculoasă (n. tr.), 
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mai prinde nimic, asta-i din cauza” influen 
exercitate: de atmosfera xantilaniană, constela: 
aceea se apropie periculos de mult de pînza di 


păianjen numită Xântila unde ura și cruzimea 


erai, ; 
încheie tot soiul de pacturi sumbre și tăcute, 


O j ! - Ă A vu . vu 
constelație foarte tînără, cam repezită, dar s-au 


şi luat măsurile necesare, roate stelele primesc 


e» A = A y y 
in încă de, cînd încep să strălucească, atenţie 
a regiunile piramidelor şi tarantulelor xantilanie- 


ne unde se pierd lumina, nevinovăția, dragostea 
unduită prin tot trupul, ideea de fraternitate, pei- 
sajul, galbenul şi trilul păsării, acolo unde tăce- 
rea s-a împreunat cu luna de umbră şi au dat 
naştere unei fiice, pinza de păianjen numită Xân- 
tila, care. țese de milenii plasa invidiei şi a ego- 
ismului, vă sfătuiesc din tot sufletul să nu vă 
duceţi prin acele regiuni, sînt ultimul grănicer 
de la hotarul cel de pe urmă, aici iau sfârșit ma- 
rea şi uscatul, în partea asta avem soarele şi cu 


=. 4 A. . .. se . 
ai lui, în partea cealaltă regiunea lunii de umbră, 


în partea soarelui nu se poate trece fiindcă e in- 
terzis, nu mă întrebaţi de ce, eu nu fac altceva 
decît să dirijez traficul, sînt aici ca să îndeplinesc 
niște ordine, să sfătuiesc oamenii și să verific pa- 
şapoartele, viza pentru, soare și ai lui a trecut în 
competența unui post creat special în acest scop 
dar trebuie mai întâi să se facă un sțagiu pe Plaja 
Reculegerii, acum prezentați-mi pașaportul, hm, 
hm, să vedem, atenţie, nu vă îndepărtați prea 
mult pentru că e periculos, raza de acţiune a 
lunii de umbră e foarte mare, veniţi aici lîngă 
mine, puneţi un picior în mare şi altul pe uscat, 
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um aruncaţi o privire, nu se poate vedea mai 
ult de atît, mare noroc aţi avut să șosiţi chiar - 
i, stelele sînt deosebit de strălucitoare, pare să fie 
srbătoare în partea dinspre soare și ai lui, e mai 
ultă lumină ca de-obicei, iar luna de umbră a 
urebuit să-și stringă puţin vălul xantilanian, Xân- 
vila rămîne în spaţiul acela vid, acolo sînt regiu- 
nile ei, ca să cunoaşteţi dimensiunile Xântilei 
trebuie să adunaţi mai întii toate abisurile și să 
scădeţi apoi înălțimea, după 


ă care să adăugaţi un 
“număr la întîmplare de oceane, ape “stătătoare Şi 
monştri cu ochii mâîncaţi, e o pînză de păianjen 
țesută din cruzime şi invidie care se întinde de 
la lipsa de lumină din inimă până la lipsa de lu- 
mină din minte, e cea mai cutremurătoare şi pus- 
 ziită dintre regiuni, să vă duceţi într-acolo e ulti- 
mul sfat pe care vi l-aş putea da, nu mai departe 
de ieri n-am reuşit să conving un om să re- 
nunţe la ideea asta, i-a scos aici, în fața mea, 
o fină peliculă de neprihănire pe care încă o mai 
purta “în priviri, a lăsat în urma lui mireasma 
unei  dimineţi cîmpeneşti, culorile unui fluture, 
pipăitul unui chip drag, savoarea unei rodii şi 
dangătul unui clopot în depărtare, n-am izbutit 
Să-l conving, e vina acestei blestemate chemări 
a umbrei, vina acestui cântec de sirenă al tăcerii, 
dar întorceţi-vă în partea astălaltă, asistăm în- 
tr-adevăr la o strălucire cu votul nouă, de mult 


soarele şi cu ai lui n-au mai strălucit atît de tare, 
vedeţi toate steluțele astea, 


fiecare Îşi are numele 
ei, cea de acolo se numeşte Mir6, e steaua unui 
bărbat care pustiește oamenii cu 0 inocenţă atât 
_de calculată a paletei, aceea e steaua 


Mustăciosu, 
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numită și steaua Părintelui tuturor, cealaltă, puţin 


-mai sus și către stinga, se numeşte Boboc de Ira 
dafir, de fapt e denumirea unei sănii construi 
de un bărbat pe nume Welles, cea de acolo, din 
hîrtie, se cheamă Tom Sawyer, cealaltă de alături 
"care emite o lumină nespus de albă, se numeşt 
steaua  Parumbeilor, ori steaua lui Pessoa, o 


steaua lui Pessanha, a aprins-o un unchi pe nume 
Gustavo, cealaltă, tot albă, dar de alt ton,e steaua 


lui Cesar, numită și Bonetă de Zăpadă sau Iurtă 
Dulce, o vedeţi pe cea de dincolo care strălucește 
atit de vesel ? e steaua James Corbett, un bărbat 
care dansa boxind, cealaltă e steaua unui medic de 
țară numit Joăo Semana, cealaltă, din cristal, se 
cheamă Joaninha cu Ochi Verzi, aceea e steaua 
Celor Trei Cow-boys numită și a lui Cooper, a 


lui Fonda sau a lui Wayne, e o stea din tablă, 


de prins în piept, patrulează în jurul constelaţiei 
din care face parte, atentă la toate mişcările Xân- 
tilei, cealaltă e steaua Mării, a întilnit-o un copil 
pe plajă, s-a uitat la ea și a aprins-o, aceea e steaua 


Ray Bradbury, are o scînteiere proprie numai ei, e . 


parcă intimă cu marile întinderi, nu vi se pare? 
uitaţi acolo, aceea e steaua Mamă, emite o lumină 
palidă, castă, familială, are o formă ciudată de 
mînă pe obraz, nu mai aveţi din întîmplare o 
țigară ? foarte mulţumesc, spuneţi-mi dacă vă 
plictisesc cu erudiţia mea de almanah, nu ? perfect, 
sînteţi într-adevăr un ascultător atent, și. mie-mi 
place să vorbesc fiindcă petrec aici mult timp 
singur cuc, așteptind persoanele care-şi caută di- 
recţia, cînd vine cineva îmi place să fac un pic 
de conversaţie, deşi legea nu permite, obligaţia 
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ea e să verific pașapoartele, să atrag atenţia 
mpotriva regiunilor lunii de_umbră şi să dau - 
ermisul pentru Plaja Reculegerii, dar să reve- 
la stele, aceea de colo se numește Dick 
acy, un polițai în civil care a reușit să stabi- 


“lească un echilibru exact între datorie și solidari- 


te, îmi mai amintesc de el cînd a sosit aici, spu- 
ea că a lăsat ordine în urma lui şi întreba dacă 


sotul e în regulă în celelalte stele, în steaua Mamă, 


în Mustăciosu, în cea alui Cesar, am stat puțin de 


“vorbă, avea multă francheţe în privire, i-am dat 


] se 
permisul pentru Plaja Reculegerii, a plecat a pă 
lăria în mînă, mai avem apoi steaua Aurora, incă ă 
şi nebună, s-a născut dintr-o maşină de scris tara 


„clape, acum în ea e dimineaţă în fiecare zi, și stea- 
ua Morango, sau steaua Wilson, ortodoxă şi ieșită 


“ 3 tag 
de pe orbită, acolo se cîntă Stravinsky în - niște 


 îmbătătoare nopţi de grădină, şi tot soiul de alte 


stele şi steluțe din constelații descentralizate şi 
iglantonice, uitaţi-vă acum. spre galaxia aceea, 


"spre lumina minunată pe care o iradiază, cu stele 


de forme. şi intensităţi diferite, inițiați cunosc 
numele tuturor, eu știu doar cîteva, e cea a lui 


“Mozart, a lui Rimbaud, a lui Gorki, a lui Van 


a . Ati . v - = 
colo, cu o lumină foarte puternică, e a lui Bee- . 


"cea care 


Gogh, a lui Bach, a lui Eluard, a lui Dostoievski, 
a lui Neruda, a lui Goya, a lui Cezar, aceea de 


Filosofului, € „ 


vitaţi-vă la galaxia Fl i 
rază mare în 


iluminează pe o 


thoven, 


A Că Li - A . A - 
“jurul ei, strălucirea ei se întinde cît vezi cu 


ochii, şi avem şi celelalte steluțe, aceea de e 
e a Vampirului Uman, un-om care picta cu Cra- 
goste mici obiecte de ceramică, cealaltă, înca în 
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„jumesc, am văzut că sînteţi interesat să obţineţi 


formare, e a lui Zuca, este vorba de o stea tu. 
lentă care, trebuie, supravegheată îndeaproape, 
vă apropiaţi de regiunile lunii de umbră, cealal 
şi mai micuță, puţin către spate şi la dreapta, e 
steaua lui Descoiso, după cum vedeţi, acesta € 
rezultatul preparării a tot ce e substanță chimică 
cu lumină” proprie, în cantități stabilite de nev 
novăţie şi de căutare, ca şi de suferință, nu cu 
nosc formula, nu sînt iniţiat, dar există un labo- 
rator mare unde se elimină egoismul, cruzimea, 
invidia și ura, totul se uriturează în mașina mari- 
timă “de pe Plaja “Reculegerii, rămîn acolo toate 
impurităţile, neplăcerile și amintirile proaste, zgo- 


mot de sticle sparte umplind noaptea, o mătuşă î 


nebună așezată pe un şezlong, o anume pată nea- 


gră tivită cu roșu, de acolo se “pleacă spre soare... 


şi ai lui, unde se pot întâlni un gimnast fără căru- 
cior de individ, un corp culcat peste altul şi cu: 
o pace mare în inimă, o colecţie de abţibilduri de 
toate culorile, cu puţin noroc se poate luneca pînă 


și cu sania bărbatului numit Welles, toate stelele j 


sînt legate prin niște canale invizibile, foarte largi, 
din unele țișneşte lumina spre celelalte, e cel mai 
mare şi mai armonios dintre toate labirinturile, 
dacă nu m-aş gîndi că abuzez de generozitatea 
dumneavoastră v-aș mai cere o ţigară, foarte mul- 
permisul pentru Plaja Reculegerii, Plaja Recule- 
gerii este scăldată de cea mai transpaârentă dintre - 
ape, nisipul e foarte fin şi auriu, veţi simţi mai 
multă lumină în dumneavoastră pe măsură ce va 
trece timpul, vă veţi transforma în stea fără săvă 
daţi seama, procesul nu-i deloc anevoios, cere doar . 
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veţi mult aer curat în cutia toracică şi să existe 
Lă . Li y ii id 
un spaţii întins în Jur unde să nu pătrundă umbra 


şi tăcerea Xânuilei, puteţi face un zid din persoane 


bite, o dorinţă universală de dreptate care sa 
treacă dincolo de ele, corul păsărilor, un scurt-me- 
traj cu Charlot, oricare e bun, Trenul de Fier al 
lui Manuel Bandeira, frunziș foarte verde, o pă- 
iaţă săracă, toleranță, vapoare de hîrtie, o strîn- 
gere de mînă foarte fermă, Lincoln abolind 
sclavia, revolta atât de generoasă din cîteva pagini 
de Camus, Pacea pe care a meritat-o Camilo 


„pentru faptul că a disperat atîta, scoicile și pie- 
tricelele, bucăţelele de oase ale lui Pessanha, un 


trup de femeie complet gol, revărsarea amorului 
ste el, mirosul algelor în părul ei, rigoarea Şi 
cristalul viorii lui Menuhin, trompeta sfîşietoare 
a lui Boris Vian; murdăria limpede a unui miner, 
camaraderia subterană a lui Bogart, efortul pes-. 
carilor trăgind năvoadele, un flaut, cel fermecat 
a] lui Mozart sau doar, ajunge și asta, al unui 
ăstor, un bolero, de preferință cel al lui Ravel, 
un film de Fellini, sau poate chiar două. eventual 
Opt și jumătate şi Inutilii,. avionul lui Saint- 
Exupery care a dispărut fără urme, mușchii şi 
sudoarea conţinute în piramidele din Egipt, visu- 
rile tuturor oamenilor care au murit pentru li- 
bertatea celorlalți, precizia conturului unui munte 


în zori de zi, şi cealaltă, pe care a visat s-0 


“sculpteze Michelangelo, o siluetă de ţăran înco- 


voiat peste glie, mirosul piinii scoase din cuptor, 
cei patru eteronimi: ai stelei Pessoa, pîrtul unde 
şi-a vîrit Poe capul inainte de moarte, Lorca 
asasinat ridicîndu-se din mormânt, Shakespeare 
scriind eternitate la lumina luminării, Cervantes 
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spărgînd piatra lui Rodin, podul construit « 
Verne între trecut şi prezent, Robert Rossen 
nând lecţii lui Paul Newman despre cît se p 
în joc la un singur Joc de biliard, privirea pol 
ată și privată a lui Philip Marlowe peste ora 
cangrenat, şi alta, atît de proaspătă încă, atit 
curată încă și 'dezarmată, aplecată peste Abeceda: 
rul Matern,, paleta pe care i-o împrumută Mir6, 
aripa rănită a unei vrăbii oblojită cu cea ma A 
mare afecţiune, un tablou de Velăsquez, altul de 
„Cezanne, altul de Matisse, instantaneul — fetiţei 
alergînd spre tatăl ei care vine de departe, să- 
rutul mamei pe frunte, lentul miez-de-noapte Si d 
oboseala, vălul calmului aşteraîndu-se peste neli- 
Nişti ȘI insomnii, un bătrin marinar sorbind che- 
„iul pentru că marea e puţină, urcarea lui la cer 
în balonul lui Samuel Fergusson, rămasul-bun al 
lui Gagarin şi, Armstrong atunci cînd trec, liniş- 
tea, accentuată tot pe antepenultima silabă, ca 
şi a Xântilei, dar alta, cea de înseninat spiritul, 
umbra, dar nu cea a Xântilei, ci aceea de îm- 
blânzit posturile, o lozincă ce se întinde de la 
un pisc la altul revendicînd zeilor STELELE 
SÎNTEM NOI, și cît mai mult din ce vă veţi 
aminti la perfecţie din tot ce vi se va fi întîmplat 
mai autentic, apoi veţi călători, la preţuri modes- 
te, conform noilor reglementări intervenite între 
compania Wagons-Lits şi inteligența cabalistică a 
universului, 10,9, 8, 7,6, 5::4, 3, 2, 1 fie, ţi= 
neţi-vă bine de fundul pantalonilor navigatorului, 
un marțian naturalizat “pământean care răspunde 
la numărul 555, dumneavoastră aveți cam puţină, 
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se zice ?, structură de bază sânteți ușor de scui- 
vă sfătuiesc să fiţi atent la ușa prin care se 
uncă excrementele lirice şi congenerii dumnea- 
astră, a fost ideea unui om de ştiinţă de la 
N.A S.A.,.născut din moluscă şi mineral, pe care 
lau prins într-o zi scoțind rădăcina pătrată 
tr-un poem de Verlaine şi care a vrut să re- 
olve, cu ideea uşii, problema surplusului de gre- 
tațe denunţat de buletinul meteorologic de bord, 
ului de ştiinţă i s-a dat un avertisment şi el 
-a recunoscut pînă la urmă greşeala, acum pic- 
"tează naturi statice în orele libere, dar uşa, între 
timp, a devenit autonomă şi se deschide cînd are 
ea chef, cu un mic hohot de rîs pe care-l puteţi 
- combate adresînd o. rugăciune sfîntului Anton, o 
rugăciune din acelea cu sunet magic, ceva cam 
aşa sfinte Antoane sfinte Antoane paralapapim 
“paralapapeta, în orice caz țineţi-vă bine de 555, 
e alcătuit dintr-o masă spongioasă numită thing; 
- imună la dislocarea aerului, şi e un destul de bun 
cunoscător al fulgerelor, tunetelor, norilor negri, 

- meteoriţilor şi cometelor, posedă o tehnică per- 
fectă a alunecării şi niște ochelari care albesc 
beznele şi răzbeznele, țineţi-vă bine şi totul va fi 
în regulă, eu poate că am să vă zăresc cînd veţi 
trece pe aici, l-am văzut trecînd pe unchiul numit 
Gustavo şi pe acela care avea să fie steaua Mus- 
tăciosu, pe alții nu i-am observat, comisia de 
“supraveghere a frontierei e cea care înregistrează 
sotul, mai. există o stea nouă numită Torga, cel 
prin care strigă vocea “pămîntului ce în el nu 
tace, sau 0 stea nouă. numită Truffaut, acela cu 
Cele 400 de lovituri, sau o stea nouă numită 
Mariana, fereastra deschisă a cuiva care așteaptă 


Li 
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un madrigal, sau o stea nouă numită Eug 
care mai e şi Andrade, vine informaţia. şi comisia 
înregistrează, are copia tuturor permiselor pe c 
le eliberez eu pentru Plaja Reculegerii, trebui 
doar să se aplice ştampila de împuternicire, să i 
se dea numele de botez și să se expedieze în c 
lătorie, cu măturatul de rigoare, pentru că tr 
zitul e plin de praf, totul a mers bine întotdeauna 
şi eu mă aflu aici de mult timp, uneori mi-este 
puţin cam urit, ceea ce-mi priește e tovărășia că 
ților care fac parte din meserie, Socrate, Spinoza, 
Nietzsche și Marx, puţin din Nero Wolfe sau 


din Arstne Lupin în orele de pauză, Liszt și 
Debussy la pian după prînz, Toto şi Bucha și 


Estica în mica sală de: proiecții, ultimul Berg- 
man sau primul Eisenstein, retrospective ale neo- 


realismului italian care încep totdeauna, la cere- 
rea mea, cu Roma, oraș deschis, deseară am două 
Aniki-Bobd şi Rio 
Bravo, poimiine se pare că e un Huston, - 


reluări din cele vechi, 
Comoara din Sierra Madre, cred, şi un Hitch- 
cock oarecare, aţi văzut un Hitchcock în care un 
Ray  Milland înspăimîntător, cu ochiul mereu 
treaz şi creierul contorsionat, organizează în faţa 
noastră, timp de două ore şi în spaţiul închis al 
unei camere, cea mai încurcată dintre maşinaţii ? 
vă spun, dragă prietene, cinematograful e un 
album, cel mai fabulos şi mai îmbătător dintre 
toate albumele imaginare, dar să lăsăm asta şi să 
revenim la treaba noastră, azi toată partea acea- 


sta e într-adevăr o frumuseţe, s-ar zice că se fac 
VU... - u > > 
pregătiri pentru o serbare, n-am mai văzut atita . 


lumină de cînd a trecut pe aici un bărbat care. 
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ducea dicţionare Robert. în sătulețe uitate, sau 
acela numit Leduc, care a avut amabilitatea să-mi 
“trimită, după ce a început să strălucească, zi 
exemplar din Minunata călătorie a lui, Nils Hol- 
7sson prin Suedia, dar asta să râmină intre no! 
grănicer nu trebuie să primeasca daruri ca să 
ijute pe cineva să strălucească, asta.e€ munca 
stră, sîntem destul de răsplătiți prin faptul că 
stim că am contribuit şi noi să se răspîndească 
“lumina, poftiţi permisul dumneavoastră, luaţi-vă 
- şi pașaportul şi o fotografie format 18X24 a 
- Grerei Garbo în Regina Cristina, € cadoul din 
„săptămîna asta, acum trebuie să vă las, a început 
să semnalizeze becul de la recepție, inseamna ca 

a venit cineva, dar ce-i asta?, un avion cu o 
singură aripă ? adio, amice, mi-a făcut plăcere 
Să vă cunosc, sînt grănicerul cel mai vechi de la 
hotarul cel de pe urmă, cînd va sosi momentul 
> mă voi duce şi eu pe Plaja Reculegerii, succes, 
nu uitaţi de Zid, ţineţi-vă, bine de 555, o clipă 
"domnule aviator, adio, adio, mulţumesc mult 
pentru pacherul de țigări, fie ca lumina să se 
nască la dumneavoastră, numele meu e Clari- 
mundo, poate o se ne întîlnim pe steaua-sanie a 
bărbatului numit Welles. 

__ Prevestire a cilindrului de gazon împletit, 
testament, alegorie, extaz sideral. populat. cu re- 
 ferințe mistice, basm pentru copii la scară inter- 
stelară, simplu șiretlic întru incurcarea pistelor 
sau ce altceva o fi fost, spuse Austin, cert este 

că Molero a plecat în Mexic, lăsîndu-i meșterului 

x jăurar țibetan sarcina să-l contacteze in caz ca 
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- ruine, pietrele în care sînt cristalizate marile 


s-ar întoarce Băiatul. l-a mulţumit în dolari, 
mângiiat cîinele albastru care, după el, n-a 

cerneală, şi a plecat spre Mexic. Nu mer 
vă povestesc în amănunțime, Mister DeLusxe, ci 
cordiliere şi alte obstacole s-au ridicat în drum 
lui Molero pînă a întilnit o ființă fascinantă, 
bărbat nici femeie, cu înţelepciunea circulin 
privirea sa de aztec. Molero zice că nu-i dor 
asta nici celui mai mare duşman, a suferit 
foame și de sete, a căzut din vîrful unei ruine în 
timp ce scruta orizontul cu mîna vizieră la frun- 
te, era să-și rupă piciorul drept, şi-a văzut ma 
departe de drum şchiopătind, a mîncat plante 
care nu sînt trecute în nici un compendiu de b 
tanică şi lighidane a căror existență doar el o 
cunoaște, a avut febră, a delirat, l-a apucat di- 
zenteria, l-af vindecat o bătrinică în vîrstă de 
peste două sute de ani care i-a dat o licoare cu 
gust de rugină, albuş de ou şi mătasea-broaștei, 
dacă ştie cineva ce gust poate să aibă mătasea- 
broaştei, așa spune el, bătrînica l-a putut informa 
în cele din urmă, fără vorbe, Molero presupune 
că prin mijlocirea unei tehnici foarte subtile de 
transmitere - a gînduluj, că ființa fascinantă cu 
privire de aztec dădea târcoale celor mai vechi 


amintiri, războinice şi sacerdotale. Molero şi-a 
continuat călătoria şchiopătind, acum doar cu 
38* febră, din fericire avea la el termometrul de. 
buzunar, a umblat din ruină în ruină, s-a împie- 
dicat de pietre, a urcat și a coborit, la un mo- . 
ment dat, de pe cea mai înaltă dintre ruine, cu 
mîna vizieră la frunte şi o ascuţită durere în „riza N 
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hii ce i-au rămas pentru totdeauna sensibili 
apă lecţiile de dans de la Tbe Party Is Over, 
t chiar la picioarele sale o umbră fascinanta 
luită în înţelepciune, siluetă care nu era nici 
bărbat nici de femeie, s-a rostogolit în jos grăbit 
i s-a trezit faţă în faţă cu cea mai aztecă dintre 
e privirile din lume, era ființa aceea, distantă 
şi indescifrabilă, cu un ochi războinic şi altul 
sacerdotal.. Molero a făcut atunci o ultramul- 
tiplă tentativă de comunicare, i-a vorbit în șapte 
imbi, de la spaniola arhaică la engleza lui 
ichard Widmark, a făcut desene pe solul pra- 
os, a alternat gesturile blînde cu altele frenetice, 
a pocnit din gură a sticle sparte, Şi-a crestat pal- 
ma mfinii cu briceagul şi a bordat cu sînge ba- 
vista neagră din buzunarul vestonului, În cele din 
urmă s-a aşezat jos,” obosit peste poate, învins de 
“cea mai impenetrabilă dintre imobilităţi. Atunci, 
fiinţa fascinantă cu privirea de aztec a făcut o 
mișcare ca de statuie ce se trezeşte, a scos o foto- 
“grafie veche de-a Băiawilui în costumaș de mari- 
nar, a arătat spre soare cu degetul țeapân, a în- 
zors spatele și a plecat către altă ruină, lăsîndu-l 
pe Molero aşezat pe Jos, cu mâna stînga la rinichi, 
cu dreapta vizieră la frunte, privind „perplex 
spre soarele arzător al amiezii celei mai înalte şi 
mai luminoase din toată viaţa sa. 


— Atunci s-a înapoiat Molero, spuse Austin, 
şi face acum 0 scurtă cură de repaus și dezinto- 
_xicare, schimbările de climă și de alimentaţie l-au 
cam şubrezit. L-am văzut acum citeva zile, 
toomai îşi încheiase într-un mod judicios rapor- 
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_ foile galbene pentru -inventare, a scris pe 


ae i, ue duze 
tul, mi l-a întins și mi-a spus că pentru 
singura lui preocupare e să iasă la timp dir 
toriu ca să mai prindă pe afiş un film cu 
Harrison, şi să meargă toţi trei, el, scump 
fetiță, sic, şi Rex Harrison, în căutarea M: 
Melc Roz 'al lui John Dolirtle. ca: 

Austin făcu o pauză şi zîmbi. să 

— Vă transmite complimente, Mister Del 
şi, pe ultima pagină a raportului său, înaint 


gine, cu cerneală verde şi într-o manieră de 
mi-a zis personal că e ceva magic, a SCris 
parafrazîndu-l Zuca : voilă, s-a risipit 
văzduh ca Ap E i i 
-— Austin, spuse Mister DeLuxe -ridicînd 
ceprorul telefonului şi începînd să formeze 
număr, dă-i lui Molero concediul indispensab 
pentru o convalescență perfectă, cu plată și p 
mă, îmbrăţişează-l din partea mea, pune s 
treacă raportul pe curat după ce Computer îl v 
fi supus analizei, ca să-l duc celui în drept, 
încredințează . cazul altei persoane din secţi 
poate lui Octopus, care e liber. Să înceapă ! 
acolo de unde a sfirşit Molero. e, 
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